撰文：小娜

一旦放假，景区就是人潮汹涌的景象，疫情之后这样的场景就更为越发的明显，反观退休旅行也成为了老人踏出舒适区域的第一道门槛，如今的叔叔阿姨可不管三七二十一，有点退休金就往外炫，引得无数的银发族背起行囊奔赴远方。

可现实往往打脸最快的就是老人出门旅行，有人总说七老八十了你要折腾个啥劲啊。是啊，最后竟是一场虚空。

老人更容易在旅行中成为韭菜，本是怀揣着看大好河山的念头，却在无形中被标好了价码，落入消费的陷阱。妈妈的一位团友张姨，在导游舌灿莲花的“孝心”轰炸下，咬牙买下所谓“能量玉石”手镯，回家后鉴定不过几十元的地摊货。导游与店家配合默契，一个红脸诉苦“业绩压力”，一个白脸暗示“福寿安康”，老人成了砧板上的鱼肉。

更令人心寒的是，所谓“低价豪华游”常暗藏捆绑消费。云南一行，合同上承诺的“纯玩”在途中层层加码：不参与“特色宴”？抱歉，车不等人；不买“地道药材”？导游立刻冷若冰霜。归途一算，所谓三千超值团，杂费竟又添数千。原来老人出去旅行，活脱脱的就是韭菜。

二、风景成了空洞的布景

不是都说旅行是洗涤心灵最好的方式吗？可如今再壮丽的山水也只是一片拍照打卡的背景。就拿岳阳楼来说，当你细细欣赏范仲淹“忧乐”石刻，遥想千年，眼中沉淀着历史的厚重；却突然被人占着抢着拍照，一句“高呼”看这里，然后匆匆奔向下一个打卡点。楼阁飞檐在他们眼中与网红墙无异，不过是个拍照背景板。

王伯家书房角落，几大本精装相册覆满尘埃，西藏的经幡、敦煌的飞天、鼓浪屿的琴声，在时间的剥蚀下早已褪色为模糊的碎片。当时挤在人堆里奋力举起的镜头，最终凝固的不过是“到此一游”的虚空凭证，未曾照亮内心半分。徐霞客曾经遍山河而著奇书，因其心与眼皆在丈量天地；吾辈若仅满足于相机快门声，纵使行遍天涯，灵魂依然困在原地。

三、透支身体，归来已是病榻在床

当旅途将身体机能耗尽，退休时手握丰厚公积金，三年间踏遍南北，积蓄如沙流逝。如今多病缠身，一次住院需数万元，儿子在儿媳激烈反对下缩回了手：“旅游时潇洒快活，凭什么要我们负担药费？”沉默中，老两口眼中唯有苦涩悔意。

《颜氏家训》有言：“蓄财以备老，积谷以防饥。” 退休金看似安稳，却经不起一场大病的吞噬，更经不起云南七日游、欧洲十日行的层层蚕食。所谓“银发经济”的繁荣表象之下，多少普通老人正悄悄透支着晚年的安稳？

活到七十岁才懂的道理，普通人的远行若无清醒加持，终究是一场昂贵的幻梦。旅游的意义，根本就不是在朋友圈炫耀旅行的九宫格，更不在购物袋的标签上。陶渊明曾告诉后辈：“结庐在人境，而无车马喧。问君何能尔？心远地自偏。” 真正的壮游，始于对脚下文化的深耕，成于对消费诱惑的抵抗，终于对生命余粮的珍视。

爱旅游爱摄影，我是粤游纪，发现和记录旅途中更多的美丽，关注我，和我一起聊聊旅途中的那些趣事吧。