游览泰山

三年前那个初秋的清晨，我攥着一张泛潮的门票，跟着攒动的人影钻进泰山的晨光里。石阶被千万双脚打磨得发亮，像一条青灰色的绸带缠绕在苍翠间，露水顺着松针滴在石阶上，溅起细碎的凉意。

行至中天门时，山风忽然卷着白雾漫过来。起初只是几缕轻纱掠过肩头，转瞬就成了汹涌的浪，把周遭的松柏、怪石都揉进一片白茫茫里。同行的游人笑着打趣说，这是泰山在给咱们藏惊喜呢。

我扶着冰凉的栏杆站定，听雾里传来隐约的鸟鸣，脚下的石阶渐渐隐在乳白的雾霭中，仿佛一步就能踏入云端。

不知过了多久，风忽然转了方向。先是远处的山尖撕开一道金黄的口子，接着雾霭像被一只无形的手拨开，层层叠叠地向两侧退去。我下意识地屏住呼吸——只见下方的群峰像是刚从浴池中探出头，青黛色的山脊在阳光下泛着湿润的光泽，那些平日里需仰视的山峦，此刻都成了脚下起伏的浪涛。

站在玉皇顶的石碑旁，才真正懂了“一览众山小”的分量。不是居高临下的傲慢，而是一种豁然开朗的释然。来时的石阶蜿蜒成银链，山腰的云雾化作流动的裙裾，连天边的云都仿佛触手可及。山风掠过耳畔，带着松涛与泥土的气息，那一刻忽然明白，所有的气喘吁吁、汗流浃背，都在雾散云开的瞬间有了归宿。

下山时回望，泰山又隐入淡淡的云雾中。或许山的魅力正在于此，它用云雾藏起答案，却在你登顶的刹那，把最壮阔的风景，当作无声的馈赠。