感悟扬州｜文/崔永平

感悟扬州

文/崔永平

以前总喜欢往江南跑，估计是想沾点“上有天堂，下有苏杭”的灵气。去的次数多了，就感觉苏州的园林里藏着云，杭州的湖光中裹着雨，就连上海的弄堂、南京的梧桐、无锡的酱排骨、绍兴的黄酒都很熟络了。唯独扬州，就像书架上那本封面素净的旧书，明明就在眼前，却总因“名气”不大而被轻轻翻过——那时总觉得，它也许就是江南群钗里最不起眼的那位，便迟迟未予动脚。

结果缘分倒先追上门来。一次在长春金融干部管理学院学习时，邻座就是一位来自扬州分行的同行。他总穿件洗得发白的蓝衬衫，说话时尾音总带点软绵的语调。我问起扬州，他笑了笑说：“还不错”，语气淡得像春日的雾。我追问扬州的名人与底蕴，他摇摇头，指尖在笔记本上轻轻划着：“其实也没什么，就出了个朱自清先生。”说这话时，窗外的雪正在轻轻飘落，他的话锋顿了顿，仿佛怕惊扰了外面的世界。

再问风景与名吃之类，他才稍稍活络了一些：“景点嘛，就是个瘦西湖、个园，一个是水边的古典，一个是院里的精巧。”说到吃，他的眼亮了亮，“蟹黄汤包要先吮那口鲜汁，烫干丝细得能穿针，狮子头炖得绵软，筷子一戳就打颤。”他忽然又想起什么，“哦对了，我们家门口的老鹅摊，卤汁是传了几代人的，斩半只，淋点香油，配碗阳春面——那才是正宗的滋味。”他说这些时，语速不急不缓，像在数着碗里的米粒，条理却清清爽爽，像瘦西湖的桥，一步一景，都踩着章法。后来我发现，他在课堂讨论时也是这样，别人争得面红耳赤，他只捧着茶杯喝茶；等众人说罢了，他才慢悠悠地说道：“第一呢…… 第二呢……” 每个字都稳稳地落进人心。

真真踏足扬州那日，是一个暮春。当汽车通过润扬大桥时，远远就望见一片水网缠绕着青灰色的城，我忽然就懂了那位同学说的“还不错”——这哪里是寻常，分明是见过大世面的从容与淡定。

后来漫步街头，仿佛感觉这座城的骨头里都浸透着两千五百年的光阴。吴王夫差筑邗城时的夯土声，隋唐漕运码头的千帆竞发，明清盐商宅院的雕梁画栋，仿佛都隐藏在街巷的深处。扬州真是见过大世面的城市！它见过鉴真东渡前在大明寺焚香的虔诚，见过马可・波罗在东关街记游记时的惊叹，见过乾隆六下江南时龙舟劈开瘦西湖水的波澜……难怪如今那些所谓的一线“新贵”，在它眼里，大抵如四季轮回般寻常，犯不着一惊一乍。

文化的世面它也见得更足。有人说 “一座扬州城，半部全唐诗”，的确如此。翻《全唐诗》时，总觉得纸页间飘着扬州的水汽：李白写“烟花三月下扬州”，笔尖上一定蘸了运河的绿；徐凝说“二分无赖是扬州”，估计也是醉酒后被月光绊了脚；杜牧的“十年一觉扬州梦”，梦里应该有青楼的琵琶与酒气；张若虚的“江月何年初照人”，那月光一定先照过扬州的二十四桥。就连《红楼梦》里林黛玉进京，船过扬州时舱外也应是柳丝拂水；就连《金瓶梅》里西门庆的货船，也是经常在扬州的东关古渡装卸绸缎与香茶。

论起富庶，扬州更是懒得炫耀。据说明清时扬州盐商的银窖，抵得上国库一半的库银。为了比阔，扬州人能请匠人在西瓜皮上雕出八仙过海，衣袂飘飘如在云端；为了争奇，扬州厨子能把豆腐切得细如发丝，入汤时像撒了把碎银。这般的讲究与精致，应该不是张扬，而是见过极致后的从容——就像富人家的小姐，不必满身珠翠，素衣荆钗也藏不住底气。

扬州的景点也带着几份自谦与淡然。全国仿西湖的城市不少，扬州偏不凑这个热闹。它的湖就叫 “瘦西湖”，它比杭州西湖“瘦”，但瘦得雅致，是柳腰轻摆的那种“瘦”，是长堤春柳牵着水波的“瘦”，像宋词里的小令，虽然短却余韵无穷。景点也随性，小金山、小秦淮，都带个 “小” 字，不见得是自谦，估计是懒得与谁攀比——苏州园林胜在精巧，它便胜在开阔，亭台楼阁都敞亮着，像扬州人的性子，不急不慌，不藏不掖。

扬州人更是把这份从容刻进了日常生活。清晨的茶社就最见真章：一帮老茶客揣着紫砂壶，一碟烫干丝切得细如银丝，浇上虾籽酱油，撒把嫩姜丝，筷子夹起时还带着颤；先将热气腾腾的蟹黄汤包咬个小口，再吮那口黄澄澄的鲜汁，混着蟹肉的甜与皮冻的润。他们慢悠悠地掰着蒜瓣，话匣子打开从天南到地北就没个完，窗外的雨下了又停，他们的茶还没喝完——这便是扬州人的“皮包水”。到了傍晚，澡堂子里水汽蒸腾，师傅捏脚、捶背，力道不轻不重，泡得浑身舒坦，这便是晚上的“水包皮”。管你挣多少钱，遇多大事，在扬州人眼里，都不如眼前这碗茶、这池水来得舒心，来得实在。

在扬州待了几日，我算读懂了这份淡定。先前总觉得日子就应该 “高歌猛进”，因此，不到二十岁就火急火燎地开始打拼，怕慢一步就会落在所有人后头。可扬州告诉我，快是人生的奔袭，慢是人生的品味。就像瘦西湖的水，不急不躁地流淌了千年，把所有的故事都酿成了一泓清波。原来真正的丰盈，从不是争来的，就像扬州这样，安安静静地做好自己，日子就会自然生香。