去大雁塔，完成一个夙愿

——向西向南“文化之旅”行走散记（26）

西安大雁塔

感想与感受

去大雁塔，完成一个夙愿

——“向西向南”文化之旅第十站（F）

多年前，你是在一张照片上发现大雁塔的。

那是大伯的女儿写信时，夹带给你的黑白照片。远在东北的你，对西安一无所知，但你记住了这个塔的长相。待你终于有机会抵达这座古都，却是因为时间够紧没能去拜祭。两次的错过，心里总是惦记着是回事儿，这次说什么也要看看。

大雁塔在大唐不夜城那里，一并逛下来。

中午赴宴后从三学街过去，走书院门，热热闹闹的地儿，东瞅瞅西看看，耽误了时间，过来有点儿晚，16:00不再售票。还好，你和汀兰赶在这之前进去了大慈恩寺，大雁塔就在里面，也叫慈恩寺塔。

不知为什么，目光抚摸雁塔的当儿，你心静如水。

终于来到塔的近前，熟悉的影像，没一丝陌生感。先是转上一圈，求取平安。一千三百多年的存在，虽经天灾人祸，多次修缮，至今屹立。给你的感觉，那是精神的象征。冥冥之中，你被它的引力吸附过来。什么引力？连你自己也不知道。

当年，唐朝太子李志为追念生母文德皇后，奏请在北魏和隋朝的净觉寺与无漏寺旧址上重建寺院，赐名“大慈恩寺”，直至今日。

玄奘法师

这座唐代皇家寺院建成后，高僧玄奘被任命为第一任住持。

为妥善安置他从西域带回的佛经、佛像和舍利等宝物，玄奘奏请唐高宗建塔，得以实施，取名雁塔。追其塔名，这里面有故事。

古印度，今比哈尔邦南部有个摩揭陀国，传说小乘教寺院中，僧人们原本不禁食“三种净肉”，也就是“不见为己杀、不闻为己杀、不疑为己杀”的肉类。一天，空中飞来一群雁，有位比丘随意说道：大家没吃的了，希望得到食物！奇迹出现了，一只大雁即刻悲鸣坠地。比丘马上意识到，这是菩萨的示现，以此教化他们。

这以后，比丘们停食“三种净肉”。并以隆重仪式在雁落之处葬雁建塔，取名雁塔。

玄奘所著《大唐西域记》中可见这一传说。

大慈恩寺建塔时，便造了一座仿印度雁塔形式的砖塔，沿袭雁塔之名。后来，长安荐福寺内修建了一座较小的雁塔，为了区别，慈恩寺塔就被叫做了大雁塔。

当然，也有说玄奘取经回中原之后，为感谢大雁在沙漠中指引他找到水源，从而得以生还，建塔藏经并以大雁之名为其命名。你觉得这两种说法，兼而有之，合情合理。

最初，塔身五层。后经多次改建，终为七层。从佛教角度说，七是极致的尊崇。

来到大雁塔近前，你并未上到塔的里面。

一是时间不允许；二是不想踏上去。刚从少林寺那边过来没几天，看过一大片的塔林，即是僧侣们的圆冢，那里面有他们的舍利和佛经。最高的七层，谓之“七级浮屠”。大雁塔与之一样的层数，它里面应该是保存了玄奘从天竺取回的几百部贝叶梵文经，还有舍利子。贝叶经，人类文明史上的稀世珍宝，你们在白马寺看到过，世上没几个人能看懂，玄奘曾翻译了多年，据说多数藏在塔底。那万余颗他带回来的舍利子，不知所终，或许也在塔底。现在塔内的两颗，还是友人所赠。

贝叶经

所以，不去打扰，也不去惊动，那是最好的尊重。

纯净的念往，你只取一点点的精神之需，够用就行。玄奘不远万里西天取经，不畏艰难，一心向上向善，尤其归来后在大雁塔译经多年，仅此专注的劲儿，学之受用。

你觉得，即便不是信徒，也该心存善念，做一件该做的事，把心收在此处，坚持恒久，无论遇有多少波折，在所不辞。仰视上苍，望向雁塔之躯，有必要回应一些久存的疑问。

玄奘特别强调，一切境界皆是心识的显现，即强调心外无境。那么，就是说，你所感知的外境并非客观存在，而是心识的投影。通俗点说，就是幻梦。

那么，你现在西安，就在大雁塔下。难道，它是你心识的投影吗？

这样说来，多年前它在你内心所生成的境像就是心识。可以承认，那就是投影。而当下，明明它就是你触手可及的实物，缘何玄奘说，那并非客观存在。

有些糊涂了，你的手印留在了塔的身上。

忽然，有所悟。人即是历史长河的一瞬，生命截止的一刻，这镜像大概就会永远存留在另一个世界，如果灵魂真的存在，那塔便是灵魂的心识了。仅此而已。因为，你已经触摸不到了，包括所有的一切。即，对于消逝的那个肉体而言，周遭都是虚幻。

绕来绕去，这该是个哲学命题。如它无从解释，那就是玄学了。

你是个唯物主义者，不免被带入某种转不开的境地。

不过，没关系。你还活着，现实还是你的客观存在。你想，不辜负人的仅仅一次的生命，才是你的终极。人，总该有点儿精神的。玄奘不也是为了求取真经才去西天的吗？

这次，你没白来，也算取到了真经。自以为解开了一道命题。

人活着，不能是行尸走肉，枉来世上一遭。得做事，做好事，做成事，哪怕只一件。你身边就有这样的案例。

曾在日本采访过的那位白西绅一郎先生，当年的日中友好理事会会长。

他是广岛人，小时曾经历过原子弹爆炸。战争灾难影响他一生。为什么，美国的原子弹要投向广岛。多年以后，他知道了个中原因，都是国家惹的祸。他说：

“广岛既是被害者又是加害者。没有广岛对中国的加害行为，也就没有广岛的原子弹之灾。”“佛教有因果报应一说，打别人也会被别人打。我的家乡广岛遭到原子弹轰炸，是因为日本做了坏事在先。”

也因此，他对中国人怀有愧疚之心，不停地为两国的友好奔走。

你问他，到过中国多少次？先生的回答吓到你：600多次。且决绝地，任性地，甚至有些不可思议地终其一生，只去一个地方，那就是中国。为什么？你追问。

白西绅一郎先生

在餐巾纸上写的“不东西行”

正在吃午饭的他，拿起餐巾纸写上：“不东西行”。

又让你看他手机上面的吊坠，刻的是“不东”。当然，你一时不解其意。

原来，这里面是有典故的。为普渡众生的玄奘，在朝廷禁止出境时，混在逃难灾民中偷渡天竺去西天取经时曾经发誓，如果取不到真经就不回去了。他凭着坚定的意志，一路被大唐通缉，历经九死一生，最终取得真经。这是高中老师讲给他的，让他铭记终生。

“不东”，也即只向西行，东瀛的西面是中国。他所追寻的和平与和谐，成为他做人做事的符号和信条。终生恪守。

白西绅一郎先生在日本冈山

光是那个震撼的数字，足以看出他似走亲戚一样地一次次地来到中国。

对待中国，死心塌地的好，五十年如一日，受到国家多位领导人的接见。且在中日关系紧张时，从旁促成鸠山前首相来中国，走在南京大屠杀幸存者脚印的铜板路上。钓鱼岛问题出现时，为打破僵局，他召唤日本官员亲历者出来证实。1972年“保钓运动”，他与国内文化界人士一起发声：“钓鱼岛是中国领土，反对侵略邻国的国土”。他不顾右翼势力嚣张，频繁举行集会谴责小泉首相参拜靖国神社，毒化日中关系的行为。

台前幕后，都在亲近中国。

真正的善行之人，也是玄奘的追随者，更是马克思主义的追随者，他让你去京都看看河上肇墓，你去了才知道，这位马克思主义研究者，他的著作《贫乏物语》在中国有20多个版本。他反对日本侵略中国，称之为“兵祸”。早年，中国革命的创始人李大钊、毛泽东、周恩来等马克思主义传火者们都曾受之影响。韶山“毛泽东纪念馆”还陈列着毛主席阅读过的河上肇的书。

白西先生，把他的“不东西行”这一恒心的意思贯彻到底。你在他身上，看到了一股追踪马克思主义的韧劲儿，也是玄奘精神的具体体现。你见，一个个这样子的人，前赴后继地行走在现世。