松弛又焦虑的美国人

真实美国系列第3集，我和好友吕伟胜（@胜在出海），从美国加州出发，自驾穿越芝加哥（伊利诺伊）、底特律（密歇根）等8大州，15个城市，4000多公里，探访真实的美国。文字和视频同时发布。

美国特有的文化，造就了松弛又焦虑的美国人。

很多人觉得美国人很松弛，确实如此，美国人最喜欢的口头禅就是“我不在乎” 。但同时，他们是全球服用抗抑郁药最多的群体之一。2024年，北美消耗了全球抗抑郁药物的47.9%，大部分是美国人。

无所谓的美国人

老美性格的两面是：无所谓+对自己负责。老美最喜欢说的一句话，“我不在乎”、 “谁在乎” ，他们看起来对一切都无所谓。同时，在美国，几乎所有事情和人际关系的前提，都是建立在“你是一个人+你是一个独立的成年人”的基础上。前者是同类间的基本尊重，不管你多有钱，遇到服务员等，也要有礼貌，“你好，请问你可以帮我拿个XX吗？”大概率不会说，“服务员，拿个XX给我。”后者是作为一个成年人，你需要对自己的决策承担后果。

我在洛杉矶Downtown的Skid Row，看到了很多流落街头的人。根据洛杉矶无家可归者服务管理局（LAHSA）2024年统计，洛杉矶市区无家可归者（homeless）约为4.5万人。但这个数据可能更高，因为很多人无法被统计。包括我在内，很多人第一个疑问就是：“他们为什么不去找父母和朋友？”这背后其实是美国独特文化导致的。

大多数老美都没啥志向，胸无大志（注：中性词）。他们很多人根本不关心俄乌战争等国际变化，甚至不关心美国在发生啥，只关心自己，很多人一辈子的主要任务，就是吃喝玩乐，享受生活，过完一生。他们的语言体系里，几乎不会宏观叙事。比如大众绝对不会说“我代表加州人民”之类的，一个美国人只能也只想代表他自己。

（伊利湖边的美国人，南七道摄）

我们的打猎向导TJ，就是典型代表，他好像对一切都无所谓，不喜欢自己的工作，不喜欢政治，不喜欢川普，不参与投票，不喜欢旅行，不想了解世界乃至美国其他地方。他买了一个占地24亩的大院子，养了4个孩子，他唯一喜欢的就是买中国商品，因为便宜。但是他对中国几乎一无所知。

但无所谓，并不是代表着冷漠。

我们一路遇到的绝大多数美国人，都很友好。老美人与人之间的关系，也很有趣。大部分美国人，不管是户外，还是超市购物，都会很热情的打招呼。去便利店买瓶水，收银员也会问你，“今天过得好吗？”“希望你有美好的一天。”

在公园超市电梯里，遇到的陌生人都会打招呼，甚至聊天，我在洛杉矶酒店等电梯时，遇到了两个去迪斯尼游玩的女大学生，她们很开心的和我分享今天的经历，尽管我们之前不认识，之后也不会遇到了。

自驾路上，去一个乡下的小苍蝇饭馆吃饭，一些正在用餐的老头老太们，也会主动打招呼。我们进入俄亥俄州的枪店时，店员知道我们是中国人，没有买枪的资质，也不会有任何消费。依然很愉快的拿出店里最贵的一批枪支，包括手枪、冲锋枪等，逐一介绍，让我们随意拍摄。

美国是一个汽车国家，3.41亿人，有3亿登记的车辆，是全球人均汽车保有量最高的国家之一。但是我们开了4000多公里，极少遇到按喇叭的情况。超车道使用完毕后，都会马上回到行车道。整体很守规矩。

友好但难成好友

但如果你要是以为老美很好接近，容易成为好朋友，那就错了。他们从小崇尚个人主义，边界感过强。有句话叫“Americas are friendly，but not friends。”美国人大多很友好，但很难成为深度朋友。

老美们讲究的是自主独立，不要麻烦别人。我在马来西亚大汉山原始森林里徒步，每人背着70斤的物资，倾盆大雨，天气闷热，道路泥泞。我们徒步蹚水渡河，水淹到我们膝盖，我和其他男人，提出帮同行的三位美国姑娘分担，被拒绝，她们觉得这是个人的事，应该自己完成。

（没有围栏的国王峡谷，南七道摄）

在加州红杉公园的山顶上，狭窄的登山道，很多地方没有护栏，只有一块小牌子提醒注意安全，很容易滑下万丈深渊，但是你是一个成年人，要对自己负责，所以，一旦跌下去，就自己和保险公司认倒霉，景区是不负责的。

因为是个人主义，哪怕是父母，也不能过度干涉孩子的事情，选择读书、选择职业和婚姻等个人事务，当然不排除部分利益交换的类型。绝大部分家庭，老人也不会与年轻人住在一起，这样极大的降低了家庭的损耗和摩擦的成本，不需要为家庭琐事和相处，花费大量的精力和时间。

各自过各自的，甚至因为迁徙和搬家，家人几年甚至十几年不见面，看起来有点冷漠，但这种边界感，在某种程度上来说，又加深了家人之间的感情。所以，老美并不是传说中的那种亲情冷漠的群体。

个人主义下的群体孤独

过度的个人主义，容易物极必反，很多人可能走向虚无主义。精神处于一个涣散状态。美国文化强调“独立”“自己负责”，很多人成年后就离开原生家庭，家庭纽带相对松散。朋友之间也保持一定的界限，减少依赖。有少数特别强悍又有才华的人，会做出可能改变世界的事，比如乔布斯。

在东亚这样的集体主义文化里，人们主要是通过亲密关系、家族支持来缓冲压力。在美国，精神抑郁，大多选择看心理医生和吃药，这些都是很私人的话题，因为注重边界感，不会随时和身边的人提。

居住在加州的Yama（化名）来自中国，她的白人老公，是一个企业家，每次遇到心理上的困扰，从不会告诉她，而是直接去求助心理医生，她很困惑，“他干嘛不对我说，然后把钱给我。”

在南部居住的Chrisi 说，“美国人相信专业人士解决专业问题，很多时候给身边人说了，他们也解决不了，最后还是找到专业的心理医生咨询。”美国看心理医生很贵，在南部州，一个小时需要 600-700 美元，保险报销之后，也需要支付 100-200 美元。

在这个过程中，有两个途径，一是治疗，二是疏导：一是政府保险公司，鼓励大家去看心理医生，进行治疗；二是教会，进行疏导。教会在这中间，起到了极大的稳定和疏导作用。我和信教的朋友交流过，这会让他们有坐标感，有个心理的锚，不会让个人漂浮不定，不会感觉被抛弃了。同时会有各种社群进行互助。当然，这也没法100%解决问题，甚至有很多牧师，也需要去看医生，吃药。

美国文化强调“你可以成为任何人”，但背后也意味着“如果你没成功，就是你自己的问题”。 很容易陷入自我否定，甚至抑郁。孤独感更强烈。

（辛辛那提街头喝酒的男人，南七道摄）

根据市场研究公司 Dimension 的报告，北美在 2024 年占据全球抗抑郁药物市场的 47.9%，大部分是美国人消费了。美国是精神类安定药物最大消费国，一个国家3. 41亿人，消耗了全球40%多的药品。美国成年人中约有23%，也就是约四分之一 ，在过去两年曾被诊断出焦虑、抑郁或情绪困扰， 在全球11 个高收入国家中，这是最高的比例。美国有 600 万儿童，在服用抗抑郁药。根据美国疾病控制与预防中心 （CDC）数据，2022-2024 年，美国每一年因为枪击造成的死亡人数，约 4.5 万人，其中他杀约 1.7 万，自杀为2.8 万。

但美国民众不会觉得心理类精神类疾病是污名化的，某人去看了心理医生，大家觉得习以为常，大家都是凡人，都会被情绪困扰。医生与教会，都很重要。因为商业利益，制药公司也会在互联网广播里等各种渠道，积极推广抗抑郁药和ADHD药物（如百忧解、Adderall），但必须说明副作用。由于患者希望“快速见效”，医生也会优先直接开药，容易形成药物依赖。

一般人都觉得老美很松弛，没有物质欲望，其实美国人挺着急的，“我要的，现在就要。”所以他们喜欢即时消费，立刻分期付款买各种东西，我甚至遇到过贷款旅游的美国人。他们崇尚及时行乐，延时满足？绝对不可以。在止疼和心理治疗方面，他们也要马上见效，吃药效果最快。最后有些人药物严重上瘾，终生不能摆脱。

作为精通中美文化的人， Chris 对此有一个绝妙的观察：美国人对于身体的认知，是分具体部位的，哪不舒服就治疗哪。你头疼，马上吃头疼药。而中国是把身体看作为一个完整的体系。你头疼，可能是头部问题，也可能是其他原因引起，要综合治疗。

但这种物质+精神类药物的即时满足，会出现一些负面效果。老美喜欢提前消费，一旦失业，就没有收入，没法还债，你也不能随便麻烦别人。失去房子，最后走向精神崩溃，染上不良习惯，流落街头。

之后很难翻盘。因为美国找工作，必须要正式地址，一个流浪汉，是不能也没法直接找工作的。必须要找相关机构，体检培训之后，慢慢的重新适应，开始做一些简单的工作，然后再进入职场，这个过程是非常漫长的，也许根本不可能翻盘，直到走向死亡。