大美广安人文岳池，精彩石垭用青石板路和老黄桷树等着你的故乡？

大美广安，人文岳池，精彩石垭欢迎你！

你是否还记得，那个藏在川东褶皱里的小镇，用青石板路和老黄桷树等着你的故乡？

---

【正文】

我是从石垭走出去的娃，在广东漂泊了十几年。挤过凌晨三点的流水线，睡过城中村漏雨的出租屋，喝过最烈的酒，也熬过最长的夜。但每当霓虹熄灭，人声沉寂，我总想起石垭——那个我拼命离开，如今却拼命想念的地方。

最近老家发来的视频，让我眼眶发酸。

石垭健身广场上，大妈们跳广场舞的旋律不再是《最炫民族风》，换成了抖音神曲；孩子们踩着滑轮尖叫着穿梭，笑得像我们当年掏鸟窝时一样野。那棵老槐树还在，树下多了石凳和象棋桌。而我记忆里，那里还堆着稻谷，拴着老水牛。

石垭中学的围墙刷了新漆，操场铺了塑胶跑道。教室窗口探出少年毛茸茸的脑袋，校服款式变了，但眼里的光没变——和我们当年一样，渴望着远方，又懵懂地害怕着世界。门卫大爷换了吗？是否还会举着扫帚追打翻墙逃课的少年？

石垭医院的白楼新盖了三层，救护车闪着蓝灯进出。我记得小时候发烧，母亲背着我踩泥路去打针，赤脚医生用玻璃针管，推药前总会说：“乖娃，莫看。”如今走廊亮着灯牌，电子屏滚动着专家名单。而当年哄我的医生，是否已白发苍苍？

最揪心的是石垭中心口。老街窄了，楼房高了，杂货店变成了小超市，但婆婆爷爷还坐在街檐下编竹筐、嗑瓜子、用岳池话摆龙门阵。摩托车轰隆隆驶过，带起一阵风，吹散了茶碗里的热气——那味道，像极了我童年偷喝的父亲那杯酽茶。

---

远方的你们啊，有多少年没回石垭了？

五年？十年？还是比我更久？

是否也怕听到父母说“没事，你忙”，怕看到老街拆得只剩地名，怕童年追蜻蜓的田埂变成楼盘，怕重逢时那句“你变了”和“我没变”都同样艰难？

但石垭记得你。

它用新颜换旧貌，却悄悄替你存着初颜：你摔过跤的石阶、暗恋过的同学、偷过黄瓜的菜地、烧过稻草的稻田……它们都在时光里沉着，等你回来捞取。

---

何必等衣锦才还乡？

石垭不要你风光，只要你回来。

吃一碗岳池米粉，走一趟老街青苔，听一句“崽儿，回来啦”——

世间漂泊千万里，不及石垭一声啼。