日本人“讨厌中国人”是真的吗？一次真实对话记录

一天下午，我走过涩谷的一条小巷. 雨刚停，石板路还湿漉漉的反着光.一个穿黑色外套的男人从便利店出来，看见我，眼神里有那种很微妙的东西. 不是'讨厌'，也不是'喜欢'. 就是一种...距离感! 像隔着一层玻璃看水族箱里的鱼.

我想起那次和田中的对话.

'你觉得日本人真的讨厌中国人吗!' 我问他.

他停下手里的咖啡，想了很久. '讨厌'这个词太重了，他说. 更像是...不知道怎么相处.

历史、政治、媒体. 这些词汇像厚厚的窗帘，挡在两个人之间. 我们都知道它们在那里，但谁也不想第一个掀开.

田中告诉我一个故事. 他小时候，家里来过一个中国留学生. 那个学生会包饺子，会唱中文歌，会用毛笔写字. 田中的妈妈说:'这个人真有趣啊.'

但电视新闻里的中国，总是另一个样子. 工厂、烟囱、拥挤的人群. 两个'中国'在他脑子里并存着，从来没有重合过.

我们继续走. 东京的夜晚很安静，霓虹灯不说话，只是一闪一闪地亮着. 像某种'暗号'，像某种'密码'. 每个人都在用自己的方式解读这座城市.

'其实，'田中突然说，'我们可能都被'标签'绑架了.'

中国人、日本人、好的、坏的、喜欢的、讨厌的. 这些词像预设的程序，让我们在还没有真正了解一个人之前，就已经给他分了类.

我想起鲁迅写过的那句话:'世上本没有路，走的人多了，也便成了路.'

偏见也是这样的吧. 重复得多了，说的人多了，它就变成了'真理'. 哪怕这个'真理'从来没有被仔细验证过.

我们在一家小店前停下. 老板是个六十多岁的大叔，看见我们，笑得很真诚. 他用不太标准的英语说:'Welcome!' 然后指指菜单上的拉面.

田中用日语和他聊了几句. 老板说，他的拉面汤底学的是兰州拉面的做法. 三十年前一个兰州师傅教他的. '那个师傅，'老板比划着，'人很好啊，教了我很多东西.'

我们坐下来，等面. '你看，'田中说，'这个大叔从来不问我'你讨厌中国人吗'. 他只知道那个兰州师傅对他很好，就够了.'

简单、直接、真实. 没有'民族'，没有'历史包袱'，没有'政治正确'. 只有一个人对另一个人的好.

面端上来了. 汤很清，面很劲道. 我尝出了一点胡椒的味道，还有什么说不清的香料. 这大概就是那个兰州师傅留下的'印记'吧.

三十年了，还在这碗面里. '讨厌'和'喜欢'，其实都没有那么重要.

重要的是，我们愿不愿意坐下来，一起吃一碗面. 愿不愿意在雨后的小巷里，慢慢走，慢慢聊. 愿不愿意放下那些'标签'，去看看标签后面，那个活生生的人.