这世上本没有路，瓷片砸得多了，便砸出一条道来。这话不是我说的，是陶溪川地上嵌的碎瓷片说的。人踩着这些宋元明清的碎瓷往深处走，一路咯吱作响，像是踩着了历史的骨头。
陶溪川原先不叫这个名。五十年代那会儿，它是宇宙瓷厂。这名字起得大，大得能装下整条银河系。后来银河系没装成，倒装了几代人的饭碗。窑火最旺时，两万名工人同时抟泥，烧出的瓷器能绕地球三圈——当然这也是老工人说的，地球绕不绕的，瓷器自己不会说话。
我带着老婆孩子走进厂区时，正赶上暮色往红砖房上爬。那些苏联人盖的厂房，屋顶陡得像被冻住的浪头，烟囱却软和了，改挂了霓虹灯牌。二十岁的女大学生在包豪斯车间里卖咖啡，拉花杯一晃，奶泡上浮起青花缠枝莲。这景象有些拧巴，像是爷爷的粗布褂子上绣了朵香奈儿山茶花。
“这儿原来叫锻造车间。”卖瓷杯蛋糕的姑娘敲敲玻璃柜台，底下压着张1987年的考勤表，“我爸那会儿在这儿捶铁模子，现在我做慕斯蛋糕，模具还是他留下的。”
历史就是个轮回。过去捶铁，现在捶面粉，捶的都是糊口的营生。
往陶瓷博物馆深处走，看见座倒锥形的窑炉耸着。解说员说这是当年亚洲最大的隧道窑，能同时烧三万件瓷器。如今窑火熄了，里头改成沉浸式体验馆，孩子们举着荧光棒在窑洞里跑，光斑投在窑壁上，像给这巨兽扎了满身的针灸。
夜里逛创意市集，情形更妙。摊主有美院研究生、非遗传承人、波兰陶艺家，都混在一条百米长的传送带两旁。这带子原是运瓷坯的，现在改运马克杯和胸针。
走到机械广场，二十米高的榨泥机改成了灯光秀舞台。过去榨泥巴，现在榨像素。穿汉服的姑娘们在机床底座上跳街舞，投影仪把青花纹投在她们裙摆上。我女儿突然问：“爸爸，机器会做梦吗？”
没等我答，老婆指着褪色的安全生产标语念：“‘窑温一千三百度，安全第一记心间’，现在倒好，改烤披萨了——那边窑炉真的改成披萨炉了。”
离园时，整个陶溪川忽然停电。月光泼下来，红砖墙泛出青白色，像刚出窑的瓷。暗影里那些老机器忽然活了过来，传送带吱呀作响，像是又要运送瓷坯去往某个地方。
守夜人打着手电巡逻，光柱扫过墙上的大字标语：“为实现四化奋斗”。标语下贴着新海报：“欢迎参加元宇宙陶瓷艺术节”。
电来了。
霓虹灯重新亮起时，老标语隐进黑暗里。
女儿摇我手臂：“爸爸，刚才停电时，我看见烟囱在呼吸。”
或许孩子看得更真切——有些东西从未真正熄灭，它们只是换了种温度继续燃烧。
陶溪川的夜空中，星星碎得像撒开的瓷粉，明天又会被抟成新的星辰。#我的汽车生活日记#
还没有评论，来说两句吧...