2019年10月初，应印度旅游官方邀请，我参加专门组建的9人旅游团，对印度进行为期一周的“走马观花”。旅游线路是比较成熟的印度“金三角”，又在此基础上适当作了延伸，就是“德里—阿格拉—斋普尔”+西印度的古吉拉特邦，即金三角+的线路。这趟旅行的接待方是尘世体验旅行社（Earthen Experiences），总体感受是愉快、轻松和顺利。
当然，在出发前的酝酿准备阶段，我心里也曾打过鼓，就是一种难以名状的忐忑，也有撞大运的心态。当结束了8天的行程，安全返回我东土大唐时，觉得对旅途安全的担忧是过分了，卫生问题也不必谈虎色变，人们的顾虑多数情况是由于信息不足或不对称。我的一个切实体会是：印度应是终生都值得向往和不可不去的国家。为什么？我愿意将此行的经历和感受，实事求是地分享给钟爱“诗与远方”的同志们。
（一）不可不去
Incredible India！是印度旅游宣传的口号，译为汉语就是“令人不可思议的国度”！它给人以无限遐想，甚至是想入非非，猜想她到底是如何呀！
中国人很早就知道了印度。古代中国叫印度和其它印度次大陆国家为天竺，最早的记载见于《史记•大宛传》，当时称它为身毒（印度河梵文Sindhu对音）；《后汉书•西域传》记载“天竺国一名身毒”；唐初统称为天竺，后来是玄奘前往西域取经，回来之后首创了“印度”的读音，他说，“夫天竺之称，异议纠纷，旧称身笃，身毒，贤豆，天竺等。今从正音，宜云印度”。也就是说，玄奘不仅去印度取来了真经，还给这个国家取了个名字，从那时起中国人就一直称之为印度。
说实在的，在过去的一些年，印度在它的芳邻中国人这儿，有不少的讹传，说她如何得不卫生、不文明、不安全，竟让很多人对她望而却步、不敢大胆一试。我了解，有一位资深媒体人曾有机会去印度，但她跟家里人商量时，都担忧各种安全隐患云云，最后还是放弃了。
2019年10月2-8日，我去了一趟印度，走的线路是在较成熟的印度“金三角”基础上，又做了适当地延伸，那就是“德里—阿格拉—斋普尔”+西印度的古吉拉特邦，即金三角+的线路，我觉得这趟旅行是愉快、轻松和顺利的。这趟旅行是印度官方旅游部门邀请，尘世体验旅行社（Earthen Experiences）负责接待的。当然，在临出行前，包括酝酿过程的一两个月里，我心里也是打鼓的，就是一种忐忑不安，抱着撞大运的心态踏上了旅程。当结束了8天行程安全回到我东土大唐时，觉得对安全的担忧似乎不必看得太重，卫生问题也不必谈虎色变，对游客来说没有那么严重，并有一个切实的体会：印度应该是终生都值得向往和不可不去的国家。为什么呢？我可以给热爱旅游的同胞们谈一谈。
首先是安全上没有必要忧心忡忡。对印度安全的担忧，有些是因媒体报道安全事件以后，被延伸性理解或扩大化地想象了。由于近些年偶尔发生一点儿恐怖分子袭击事件，印度当局反恐应对的这根弦儿绷得很紧，但这类新闻被媒体报道以后，还是让人觉得很不安全；再就是一些出版物对盗抢、乞丐等行为的描写，往往起到一种渲染和夸大的作用，即使时过境迁了20年，人们在阅读这些东西时，获得的感受仍旧是可怕和担忧的。就此行的实地感受看，印度对恐怖活动的防范措施，从表面看一点儿不比中国差，机场、景区和酒店都有较严格的安检，机场对检查过了的箱包要贴封条，以防安检以后再往箱子里放东西，在机场换乘其它航班时还要进行二次安检。我们乘坐的巴士窗帘，不能随便放开来，印度有一条规定是在德里市内不准许车辆拉上窗帘，目的也是为了反恐，这有些类似不许街上行人带面纱，只有当车子开出了德里才可以拉上窗帘。此外，荷枪实弹的警察随处可以看到，初看让人觉得瘆得慌，但一想更有利于震慑不安全因素。
卫生和厕所状况也不必过于困扰。一些人说，印度缺少厕所，旅游非常不方便。就这次的实地感受来说，沿途住的高星级酒店与中国很相似，大概是“涉外”饭店的原因吧，不但厕所是水冲的，而且放置了免费的卫生纸。临行前曾被提醒自备手纸，说在那儿买不方便，结果都没派上用场。景区里也有厕所，也是水冲的，只是没有中国创建优秀旅游城市和近几年搞“厕所革命”所催生的星级厕所高档，也没有那么轩敞宏丽，但比中国农村和城郊的旱厕水平高多了。加油站和公路休息区的厕所稍微差一些，但还是男女分开、有门有隔板的，一些商场也有厕所是开放的。觉得稍微有些“风险”的，是在西印度的艾哈迈德巴德市一座印度教太阳庙的景区，由于厕所只用当地文字标注男女，再没有其它的辅助性辨识图画，让外国人觉得左右为难、无所适从。沿途觉得最肮脏和败兴的一处厕所，是设在斋普尔老城一个入口处的大门边上，竟然在上无遮盖、周遭无墙的情况下，把两个男用小便器钉在了墙上，方便者要背对着川流不息的人流，这比中国西部荒漠地带旅游团以大巴车为界搞“男左女右”式方便更加离奇。让人不可思议的是安装这样两个溺便器，到底是为了储尿以积肥，还是为了便利行人，它的下边竟然直排到了大街的一侧，结果果是污秽横流、骚味刺鼻，不知这样的社会共厕是年久失修，还是设计初衷就如此。就我沿途所见，没有遇到随地大小便的人，或许是我没有眼观六路、耳听八方。倒是不时看到牛群在大街走动，旁若无人地随地大小便，对此类现象没有好的办法，只能听之任之，因为牛在该国不是一般的动物，而是受人尊重的神。神，爱做什么就做什么，那是天经地义的，你又能奈它何？
我们此行乘坐的主要交通工具是一辆巴士，还乘坐了其国内的3个航段飞机。印度的国际航班也都是经济舱，就像是我们在国内乘坐廉价航空，如春秋、联航、祥鹏、西部航空等。飞机上不免费供应餐食，谁需要吃喝就拿钱购买，如同在我们的绿皮车和高铁上，还可以吃泡面，咖喱味道霎时弥漫了整个机舱。即使部长、权贵、巨贾、明星们乘坐印度航班，也只能委屈他们与众生平等了，从这一点看也是挺不错的。事后了解，印度自政府总理以下，政府官员乘坐的都是同一牌子、同一款式、同一颜色的国产车，几十年来一直如此，以至老百姓形成了这样一种观念，乘坐外国车、高档车的都不是印度当官的。
汽车在路上跑不太快，因为高速路不是全封闭的，有一些路口可进出其它车辆，如电动的三轮车（三蹦子）、货运车、马车、骆驼车等。这样，小客车也就是每小时跑70公里。印度对大车有一个规定，除了一位驾驶员，还必须配备一位助理，负责眺望、拐弯、倒车时的提示以及车内的服务，如行李装卸、上下车搀扶、发瓶子水等，安全系数和服务内涵都应该高了不少。就几天来沿途所见，看到不少客车敞着门，有些人扒在门子上，还有不少人上了车顶，觉得有些不安全。导游说这些人是不用买票的，只给司机一点儿小费就行，出了事儿司机也不负责，目的是让那些穷人可以搭便车。这倒是体现了民本精神，毕竟很多人是没有钱的。就一周来所见，未遇到交通安全事故。
餐饮在旅游途中算是很有特色，也有中餐、西餐可供选择，但就是印度本土味太重，吃什么都觉得有咖喱味，都有印度餐特有的形制，其原因比较简单，就是导游所说的“烹制这些菜肴的都是印度人”，不放咖喱或其它香料就不会做了。在这次旅途中，我们吃了两次“中餐”和“西餐”，但味道却是改良过了的，因此，寄希望于不吃当地餐饮，找别的取而代之，在今天看来还是不大现实的。就拿自助餐来说，在形式上印度已经做得很到位，无论是五星级酒店，还是田园野奢餐厅，还是村长家的农场食堂，都是明晃晃的一大溜不锈钢食盒，但敞开一看却都是印度风格的饮食，对我来说有些望而却步，好在天无绝人之路，有一种现烤的小面饼子，比较适合中国人的口味，有的翻译成“馕”，其实是不对的，馕是发酵了面粉以后烤制出的面包一类的食品，而这种博饼叫恰巴提（Chappati）,是以没有发酵的面粉烤出来的。我们一般每餐要吃三四个，直径约15厘米，餐厅员工可能以为太能吃了，其实我们却是节省了其它的一些食材。吃了若干个恰巴提，再加上一些水果、酸奶或冰激凌，这一餐的营养就足够了。
很多旅游攻略说印度的城市很混乱，但也有不少默默温情的一面。例如，火车虽经常人满为患，但没有票贩子，也没有假票。火车即使已经开动，如果有人沿月台追赶，车上会伸出许多双手拉你一把，并为你挪出一个地方。公共汽车没有车门，车开动了以后，一些人还可跳上跳下。开轿车出门的人，也是尽量往里“装人”，有时人挤不下了，也可塞到后备厢里，警察对此司空见惯、熟视无睹。车辆剐蹭之后，只要还能开动，就不会吵架骂人。
印度号称是软件和网络大国，班加罗尔被誉为南亚的“硅谷”，2003年在全球被评为软件能力成熟度5级的72家企业中，印度就占了50余家。但在现实生活中。网络的覆盖密度与中国相比还是有些差距，上网和发微信时老觉得信号不大给力，网络有时候变成了2G的。我们在印度所借助的通讯载体大致是4种，一是酒店的无线WiFi，二是租了一个路由器，三是开头国际漫游，四是买了一个印度网卡，总的来看，微信和电话之类的通讯还是基本有保障的。
从购物方面看，印度的旅游商品算有特色，例如，红茶、宝石、香料、地毯、纱丽等都算是别具一格，但由于时间较紧，还有购物的需求因人而异，虽景区周边有不少围追兜售者，但我们并没有盆满钵满、满载而归的收获感。
在旅游娱乐方面，由于所参团组的限定性，导游生怕我们外出遇上安全事故，总是提醒到酒店后不要擅自外出，因此，也就不知道外面的世界到底有精彩。据了解，印度当年虽在英国人要求下，栽种了很多鸦片卖到中国，把中国一度因鸦片带入了战争，但鸦片却未在印度泛滥，今天印度吸毒人员仍远不如中国多。我们因赶上了10月上旬的女神节，已见识了全民性的载歌载舞、通宵达旦，也就弥补了旅游娱乐的缺憾。
除此以外，我觉得把印度作为一生必去的目的地，还有几个原因：一是印度是四大文明古国之一，在发展进程中所留下的文化遗产甚多，很多寺庙、建筑动辄就是上千年，这一点在中国是少有的；二是印度是地域和人口上的大国，在亚洲居于第二位，在全球也算是一个大国，资源、物产、景观、民俗等都丰富多彩，这是诸多小国所不可比拟的；三是印度确实有些特殊性，连他们自己都说“不可思议”，这是有深刻道理的，如历史上国家的多分少统、民族与宗教的多元、影响至深的种姓制度与生活态度，都是其它任何国家所没有的。
她怎么样“不可思议”？为什么“不可思议”？难道不值得快去看看吗？！
（二）新旧德里
因为印度首都是新德里，我就自认为飞往印度的机场也叫新德里。在我获得飞往印度的机票信息时，才发现自己搞错了，目的地机场的名字就叫“德里”。当时还有些纳闷，机场到底是在旧德里、还是新德里呢？
后来才得知，虽然新德里是印度首都的官方名称，但包括当地的许多人，却更习惯用德里的旧名。就连全球销量很大的旅游导游丛书Lonely Planet，以及走遍全球丛书的《印度》，也是如此。
我们乘坐的印航飞机是8时半降落的。透过舷窗看出去，机场算不得宽阔，一些废弃的飞机还丢在那里，就像是一个废旧品的大仓储。从机舱走出廊桥后，就该通往办理入境的大厅了，但前面一道门挡住了去路，等了几分钟之后，工作人员才来开门。办理入境的速度是相当稳健的，边检官员很沉得住气，任由排队等候者把队列曲折了几个回合、踯躅上一个小时。等又过了海关、取了托运行李，差不多用了近2小时。
入境大厅的一面墙上装饰了不同造型的佛陀手势，让人首先感到这是一个信奉佛陀的国度，那不同造型的手势造型，让人觉得一种由内而外的造型美、修行美，内心里便有了一份宁静与庄严。我不懂佛教基本的义理，不知道这些手势是什么意思，但估计不是让排队的游客稍安勿躁、耐心等候吧。
推着行李出了机场，很快就联系到了地接旅行社--Earthen Experiences（可译为“尘世体验”），见到了旅行社经理和中文导游，他们对我们到印度表示欢迎，让大家稍微等一下，所租的巴士正在开来。这家旅行社名字的翻译，不知是找的哪位有文化品位的大仙，译为“尘世体验”，不仅做到了中文翻译的“信达雅”，而且还很有佛教的意味。
在大太阳底下，我看了一下周边环境，觉得很像是某地的长途汽车站，等着要乘车的人多，车辆也在拥挤中乱窜，有一种乱哄哄的感觉。这儿的气温是高的，站了一会儿就冒汗。约一刻钟，来了一辆旅行车，体量介乎中巴和大巴之间，是当地公司国产的空调新车。每排座位的侧上方，还安装了一台小风扇。导游说这是以防空调坏了，印度的天气太热，有了它就有备无患了。后来我注意到，印度绝大多数的车辆都是如此配置，要么是考虑问题挺周全，要么是空调质量靠不大住。经理往我脖子上挂了一个金黄菊花编制的小花环，司机助理放下登车的脚垫（便于上车），用手搀扶性的帮助我登上车，这是不是也算礼遇范畴，我搞不大清楚。由于不习惯被搀扶，我明确表达了不需给予“加持”的意思，也想显示一下中国游客的腰杆子还行。
大家上车后，导游给每人发了一个布袋子，装着赠送的杀蚊药、消毒液、湿纸巾等，还有一只印了本人英文名字的水壶。作为游客在异国他乡受到这般亲切关照，一下子感到了温馨与亲情，就是中国那句话“宾至如归”。过了片刻，看到司机的助理在鼓捣一只装水的塑料桶，想通过虹吸管子把水吸出来，之后灌入发给大家的水壶，由于这个虹吸管子不给力，这个大的桶装水就喝不了了，改为发给每人一瓶小瓶纯净水。大家的理解是，共用大桶水原是为了勤俭节约。
导游简要介绍了印度情况，尤其是我们此行在德里的安排。他说，我们在德里就停留今天一天；再是中间回德里机场转机一次；还有最后一天再从德里机场离境。因此，我们在德里的时间比较少，加上当天又是圣雄甘地150周年的诞辰纪念日，这是一个全国性的法定假日，忌屠宰，忌去酒吧，忌娱乐活动，很多地方放假或提前关门，这样我们所能看的东西就少了，故需要大家抓紧时间。为了尽量提高效率，导游建议先安排逛一处世界遗产，叫顾卜图塔，我们听上去似乎是“孤独塔”，之后再吃午饭，下午去逛旧城的老清真寺和那一带的老街旧巷，最后才入住酒店，我们对此难以表示不同意见。
有人问新旧德里的划分，导游简要做了回答，以印度门为界，英国人殖民统治后新建设的部分叫新德里，而原先莫卧尔王朝时的首都地盘叫旧德里、老德里。给我们的印象是，这个城市统一叫德里，分新旧两部分城区吧。
我们去的第一个景区叫顾卜图塔，是12世纪初开建的一座高塔，属于伊教的风格，后来被评为世界文化遗产。看了售票处标示的价格，印度对外国游客是高看一眼的，票价要高于本国人不少。我们每人拿到了一个塑料“硬币”，那是进出景区的电子通行凭证，没有此物就会遇到麻烦。进入景区后发现，国内外的游人不算少，这在烈日暴晒的状况下，已经很不容易了，说明这个景区的影响力。景区最核心的景观是那座叫作顾卜图塔的建筑，塔高72.5米，相当于25层楼高，基座直径14.32米，塔峰直径2.75米，这在近千年以前是很不容易的。据说，该塔始建于1193年，到13世纪完工，是为纪念打败德里最后一个王国之举，标志着伊教在该市占了统治地位。高塔的对面是一些断壁残垣的国王宫殿，还有祭祀场所，以及被称作阿育王铁柱的景观。我们参观完以后，在景区门前的大街上等车，看到街上交通比较拥挤，数量最多和窜得最快的是电动三轮车，也有不少接客的旅游巴士，还有趁机推销食品、纪念品的流动商贩，大有中国30年前北京动物园门前的感觉。
午餐之后，导游带我们参观位于旧德里的一座清真寺叫Jama Masjid。车子停下以后，导游说这座清真寺是德里最大的，历史也很悠久，但要先爬一个坡才能进去，需要在门口拖鞋，照相机和手机要按个数缴费，也就是虽然不用买门票，但带两个相机、一个手机的话，就得缴3份的钱。不知为何，大家竟一致决定不看了。到底是嫌麻烦，还是觉得要求过分了，反正包括摄影师在内也无异议。事后，我考虑，或许是由于这儿比较杂乱，包括人流、车流、建筑的颓败等，每个人心里都有一些提防心态。
导游建议开车走一段最典型的旧德里老街巷，就是那种印度电影里常能看到的镜头，提示大家只能坐在车上看，不能下车行走和拍照，因为外面不大安全。这种提示让人既紧张又好奇，有人就问导游下来走又会怎样，他笑着说，你刚才换的卢比可能就没有了。随着车子缓缓向前开动，眼前的景象真得像过电影一般：两三层的楼房都走向了奄奄一息的风烛残年，或是东倒西歪，或是摇摇欲坠，电线横扯乱架、像要随时撒它一地，不管是多么破旧的门脸，一律开张着生意，还有沿街一堆堆的坐商和提篮小卖的流动商贩，乞讨者在路上不断地伸手，车辆要在这混乱的汪洋中蹚出一条路来，只能鸣笛，只能钻空，行进的速度是快不了，不时被迫停下来，这给我们隔玻璃拍照留出了佳机。在这样的环境里销售的食品，谁会有胆量去吃，若吃了不闹肚子，那真是一副钢铁般的肠胃了。拥挤、混乱、无序、争扰、老旧、破败、肮脏，这一切叠加在一起，就凝成了旧德里老街巷的一幅市井图画。那种感觉只能一是默默无语，一是触目惊心。由此，蹦出一个词汇真是“不可思议”！
这一幕画面大约持续了一刻钟，我们又回到了现代城市的图画中，也就是新德里的绿树成荫的大道上。
导游说，刚才的街景和午饭前看的顾卜图塔都是在旧德里。接下来，由于必看的项目都看了，就开车回宾馆吧。有团友说太阳还那么高，时间还早呢，可否带我们看一看红堡或印度门？导游说，今天是法定假日呀，这个时间逛印度门应还可以，但需要步行1.5公里的一段路。大家表示这没有问题。
印度门是作为新旧德里之分界的像一座如巴黎凯旋门状的建筑，也有人叫它“德里门”。这座门按说不是景点，也不对外售门票，有点儿像一座高大的纪念碑，由于它地处广场的中央，位置太突出了，又标志着新旧德里之分界，故又被喻为德里最知名的景点。它原本是1947年为纪念第一次世界大战阵亡的印度将士而建，正规的名字叫“印度战士纪念碑”，高48.7米，宽21.3米，拱门高42米，门壁上刻着印度和英国阵亡官兵的名字，门顶端有一个直径3.5米的圆石盆。每逢重大节日，盆内装满灯油，夜间燃起一两米高的火焰。
印度门所在的这个广场是全印度最大的广场，但比中国最大的广场要小很多，感觉上也大不相同，它不是那么坦荡无垠、平整如砥，而是坑坑洼洼的有多种地貌，有水塘子、有水池子、有喷水区，一些游人和家庭在哪儿荡舟；地面长了很多草，又像是郊野公园，一些人家坐在草地上吃野餐，就像是家庭或朋友的聚会，也有的几家人在一起拍合照，估计是一起出来旅游的；做小买卖的人特别多，有的把一个大箱子、大包顶在头上，有的放在地上叫卖，所卖的东西以食物和纪念品为主，例如，卖甜点的，卖泡泡食品的，卖煮地瓜的，卖水果的，兜售冰箱贴的，100卢比4个。这种情况很像是中国农村的大集，不少大人买一点儿甜食，就站在路边啃吃，说到底还是副食品少了，缺乏营养啊。乞讨的人也不少，把手一下就伸过来了。我们在广场绕了小半圈儿，就跟着导游回到停车点。
逛了这一圈儿，就大致了解了新旧德里的划分，德里门以南是新德里，以北是老德里。建设德里门是1947年的事儿，而有了新德里的名字是1931年，英国殖民者把印度首都迁到了德里，又进行了更名，这才有了新旧德里之说。其实，新旧德里之分，很准确地反映出这个城市的历史。外人所说的新旧德里，主要是一些皮毛性的表感，并不能说是一种全面或深层次的认识，其实新旧德里并不是一刀切的，不是这边儿都是新的，那边儿都是旧的，而是一种包容关系。
新德里主要是英殖民统治时期的建筑和城市格局，包括市政府办公机构和外国使领馆的办公地，如总统府、政府议会大厦，是欧洲建筑风格和印度本地特色的结合，基本保持了1947年独立时的新德里建筑格局，高楼大厦并不多。在新德里的区域也有许多历史遗迹，完好地保存了过去几百年、上千年的历史变迁。比如，建于16世纪中叶的胡马雍陵、红堡、贾玛清真寺、Lodhi花园等。旧德里既有脏乱的街巷，也有一些繁华的街区，只是我们没时间去逛一逛，据说各种商店和市场不少，商品琳琅满目，传统的镶嵌宝石、象牙雕刻等工艺品引人入胜。
当然，这样的一种城市布局和风貌，要归之于独立以后的印度政府，虽是以印度教占主流的国家，但对卧莫尔王朝和英国殖民统治留下的建筑和文化予以了保护，使今人仍能欣赏前朝的建筑风貌，这种兼容并包的处世哲学，以历史态度来看是值得赞赏的。
（三）阿育王柱
我们到印度看的第一个景区叫顾卜图塔，景区里还立了一根高约7米、直径约半米、重约6吨的黑色铁柱，被称为阿育王铁柱，已有1500多年的历史。
阿育王在印度的知名度，不亚于泰姬陵主这样的人物，论在全球佛教界的影响力就更是赫赫有名了，就连中国也有不少阿育王塔，我们对他也觉得如雷贯耳。因此，便格外注意了一些。事后翻阅一些资料，方知道这个铁柱还是挺神秘的！
对于这根铁柱的描述，很多资料各有其表，有的说是这样的尺寸，有的说是那样的尺寸，一些数据都很不一致。有的还称它是“德里铁柱”，因为放在德里的南郊。它让人思考的问题有几个：
其一，它是为何而铸造的。一种说法是它为纪念旃陀罗王而铸造，也是信仰佛教的，因为铁柱上面刻了一些梵文，判断它并非铸造在德里，而可能是公元5世纪时，从印度东部的比哈尔邦搬移过来的。但梵文是何意，为何而铸造，是谁铸造的，都没有一个明确的说法。
其二，为何被称为“阿育王铁柱”。以现代的科学技术去检测，铁柱铸造年代是比较好判断的，但为何人们习惯把它和2300多年前孔雀王朝的阿育王联系在一起，时间竟相差了800多年。这是一种民间的以讹传讹，还是在哪个方面与阿育王有关？
其三，铁柱铸造运用了什么先进技术？它千百年来裸露于旷野中，饱受风吹日晒雨淋，却一直没有生锈，这不能不说是一个谜。中国河北沧州有一座铁狮子，相传是后周（北宋之前）时期铸造的，有1000多年历史，但要比这根铁柱略晚一些，如今已是锈迹斑斑，还做了一些金属支架支撑着，以防它轰然倒地；黄河岸边曾铸造了一些大铁牛，后来沉入河泥，前些年在山西运城的黄河里出土一头，摆在露天没几年就锈迹斑斑了。而这根阿育王铁柱却一直没有锈蚀，秘诀在哪里？这个问题困扰了科学界多年，直到近年印度科学家才发现，铁柱的含磷量比较高，这种元素与铁和空气接触发生化学反应，就形成一种保护膜。还只是一种偶然的巧合吗？
我认为，这根铁柱被称作阿育王铁柱，估计是与阿育王在印度历史上的鼎鼎大名有关，再一个原因是印度历史缺乏记载所致。阿育王是古代印度摩揭陀国孔雀王朝的第三代国王，公元前273—前232年在位，是印度历史上著名的“千古一帝”，一生充满了传奇色彩。据说，他获取王位是通过发动政变而来，一共杀了99个兄弟姊妹才巩固政权，这比任何一个国家的君主攫取政权都更为惨烈。
阿育王一生最大的功勋有两个，第一是统一印度次大陆，把四分五裂的印度统一了。这个过程是杀人如麻、血流成河的。公元前261年征服羯陵伽国时，就有15万人被俘，10万人被杀，死伤数十万。他统一印度后，赢来了空前绝后的强盛时期，因此被誉为印度最伟大的国王。中国历史上的秦始皇、康熙帝的韬略武功，与他的这些攻掠杀伐有点儿类似。第二是他崇奉佛教，大力推广佛教，不但成为放下屠刀、立地成佛的范例，还是对佛教推广贡献巨大之人，堪比仅次于释迦摩尼的人。
阿育王的推崇佛法，据说是在征服羯陵伽国时，那惨烈的杀戮场面让他幡然醒悟，决定今后笃信佛教。从他一系列的奉佛举措看，他对佛教是一种真信、真奉、真推广，不同于中国有些帝王那种“马上得天下，岂能马上治天下？”。他为推行佛教做了很多影响深远的事情。例如，定佛教为国教，将他的诏令和“正法”的精神刻在崖壁和石柱上，成为流传至今的阿育王摩崖法敕和阿育王石柱法敕；为了消除佛教不同教派的争议，他邀请著名高僧目犍连子帝须长老召集1000比丘，在华氏城举行大结集，驱除了外道，整理了经典，这在2000多年的佛教史上是第三次；他向边陲地区和周边国家派遣佛教“宣讲团”，由王子和公主领衔，向斯里兰卡、缅甸，甚至叙利亚、埃及等地传播，让佛教走向世界；他还将释迦摩尼涅槃火化后的舍利，分配给各地保存，在各地兴建了84000座奉祀佛骨的佛舍利塔，对以后佛教的传播发挥了“星星之火”的种子作用。
阿育王在中国也有较高的知晓度，在佛教信众中则有巨大影响，这也缘于他对佛教的推广。中国传来佛教是在汉朝，大致是公元前后，这是否就是阿育王派遣佛教“宣讲团”的后续影响？张骞出使西域以后，中国与遥远的西部、西南部“凿空”了，与印度的交通也成为可能，佛教便得以传播到“东土”。阿育王对中国佛界最直接的影响是供奉佛祖舍利的阿育王塔，据历史记载中国有19座这样的塔，今天西安法门寺博物馆展厅里就有“中国古代十九座释迦牟尼佛真身舍利宝塔分布图”，据说这个图就是根据唐朝《法苑珠林》的记载而绘制。2008年7月，南京大报恩寺遗址的长干寺地宫就发掘出土了七宝阿育王塔，内有“佛顶真骨”、“感应舍利十颗”等稀世佛教圣物，距今已有2000余年，是世界现存唯一的佛顶真骨舍利，其后在栖霞寺还举行了迎请的盛大开启开光大法会。
阿育王于公元前232年溘然长逝，相当于中国先秦时期的秦国正在征服和统一六国的时期。在他病逝以后，孔雀王朝日渐衰败，延续了半个世纪灭亡，印度重新陷入分裂割据。
阿育王虽然逝去2300多年了，他的影响却穿越古今、永垂后世，究其原因就在于对佛教的倡导和支持，虽然佛教在印度的影响力下降了，但却广泛地传播到了全世界，目前全球佛教信众超过5亿人，已是世界级的大宗教。
阿育王声名之永存，乃佛教传播和信仰之功也。
（四）泰姬挚爱
到印度之后的第二站叫阿哥拉，那儿有著名的泰姬陵。这座被誉为“世界最美建筑”的陵墓，被印度大文豪泰戈尔比喻为“面颊上永恒的一滴眼泪”。它于1983年被列入世界文化遗产，其文化价值得到了世界性的认可。
由于泰姬陵的影响力，阿格拉小城被广为知晓，每年前往旅游者超过了当地人口的2倍，这是当年的陵墓建造者和墓主人无论如何也不曾想到的。
我们早餐后8时出发，到了9时半才出德里城上了高速公路。出德里较慢的原因是车辆多，高速路面向各种车辆开放，路上留了若干出入口。既然大家都可“共享”高速公路，结果只能是高速变低速。
导游介绍说，建造泰姬陵的是莫卧儿王朝的第五位国王，他是成吉思汗的蒙古人后裔，南下以后逐步灭亡了印度人政权，一度统一了印度半岛。该王朝统治者信奉伊斯兰教，多数时候对印度教和佛教包容，直到相当于中国明朝的后期，英国人以洋枪洋炮逐步控制了印度，陆续把莫卧尔王朝的所有王室成员杀害。这个王朝的建筑有一个特点，喜欢建造拱形的（如倒扣的一口锅）一些屋顶，这可解释为伊斯兰建筑风格，也可以说是对其祖上蒙古包建筑的传承。这一解释，未必非常准确，却说明了莫卧儿王朝的草原血脉。
前往阿格拉所经过的沿途地段，都是一望无际的大平原，没有看到什么山岭，桥梁涵洞也甚少，路边不时出现一些池塘和湖泊，田野里长满了庄稼，只是涨势不算茁壮和均匀。在一个路边休息区停车后，大家找厕所方便，看到那儿也有少量的餐饮供应和商品零售摊位。午餐时分到达阿格拉城郊，午餐安排在希尔顿酒店，预订的是一桌西餐，也是明显印度化了。
餐毕，女士忙于将休闲装换为纱丽，目的是为了在异国氛围里拍照，导游催促加快进度，因为景区关门的时间比较早。车辆又行驶了30分钟，两边尽是小城街景，店铺逐渐多了起来，都是一些餐饮和商品店，景区周边“商业化严重的现象”这儿也有。到了类似步行街的地段，我们换上摆渡车，路两边有不少“胜似闲庭信步”的牛、马、驴，还有灵巧跳跃的猴子。
泰姬陵的门票对内外宾不同价，我们拿到的是约20美元一张的门票，内含一双塑料鞋套和一瓶水。景区入口安检安排女性走专门通道，安检时拉上帘子，这比中国更尊重妇女。我们进入景区大门已15时半，导游做了大致讲解和参观提示，便让自助观看和拍照，约定5时40分再作集合。
莫卧儿王朝第五代国王沙贾汗建造泰姬陵，是为纪念已故的王后泰姬•玛哈尔。该墓由沙贾汗亲自策划和拍板，选址在王宫附近的亚穆纳河畔，这便于他从河上游的阿格拉城堡眺得见。建陵工程从1632年开始，以德里的胡马雍陵为摹本，融合了波斯、穆斯林和印度的风格，动用几万工人和国库储蓄，历时22年终于建成。该墓主体由纯白大理石建造，中心灵堂内的墓区由一圈镂花的玛瑙石板合围，里面一大一小两个长方形墓位，陵外两侧的配殿和对面大门建筑都是砖红色，四周围墙也是砖红色砂石，花园中央有一个叫Hawd al-Kawthar大理石水池，可以清晰地倒影泰姬陵。
泰姬陵园内的游人不少，每天前来的应该是成千上万，男女老少、各种肤色的都有，还有不少是举家来游的，在外国人里有不少中国面孔，也有一些欧美老年团。当地携家带口的女性比较多，有的一群就是四五个孩子，他们对中国游客提出来拍照或合影较有兴致；外国的夫妇或情侣也乐于拍照留念，根本没有把这儿当作陵园，而是当作了见证纯真爱情之所。在这儿，人们似乎超越了今生与来世，也忘却了墓地死穴的忌讳，只是把它当作留下今生幸福和爱情的纯粹风景地。从这一点来看，泰姬陵在国内外游客心目中，不仅是一个建筑之美，更有那令人慨叹的爱情之美，正是由于这兼而有之的美，人们才这么地喜爱它。若是在中国的明朝十三陵或清朝东西陵前，这种现象是不会见到的，因为不管多么高贵、历经了多少沧桑，墓地毕竟是阴曹地府啊。
看过泰姬陵的人，常常会拿它与中国的唐明皇与杨贵妃爱情相比，其实略微看深一些，它应该是超过中国这一对儿的。沙贾汗与这位泰姬•玛哈尔（意为“宫廷之翘楚”），是一对“患难夫妻”。她19岁嫁给他时，他还只是一位众皇子之一，据说婚后同甘共苦，行影相随，足迹遍布疆场，不断地为他生孩子，直到她临死前的第三年（1628年）他才当了国王，上封号曰“沙贾汗”，意为世界之王，她也得到了泰姬•玛哈尔的封号。然而好景不长，在她39岁（1631年）跟随沙贾汗南征时，因产褥热而去世。这样的一个过程，当然要比唐明皇与杨贵妃的爱情深刻得多，若不是后人写下《长恨歌》，就连凭吊的依据也不充分了。再对比中国历史上的皇帝，以“三千宠爱在一身”比喻宠爱之专一，那是诗词夸张性的修辞。看帝王爱一个女人有多深，生孩子的多少是个硬指标，中国的朱元璋、康熙算是生育能力特强的皇上，一个妃子给他生4个孩子就算多了，而沙贾汗却与同一个女人生了14个，天底下谁能超过这个吉尼斯记录，这不就是最大的说服力吗。
有了这样的一个爱情背景，也就不难理解沙贾汗在泰姬去世以后的悲痛欲绝和种种“妄动”。一是据说他为爱妃穿了两年丧服，也有的说他的头发因悲伤而快速变白，还下令宫廷为她致哀两年，禁止一切娱乐活动。二是以举国之力、连续22年为泰姬建造一座全世界最美丽的陵墓，耗费资财几乎令国库空虚。三是处于对亡妻极端的爱，为防止今后有人能建造出与之相媲美的陵墓，下令把2万多工匠中最核心的一千名能工巧匠，包括来自本国、波斯、土耳其、阿拉伯的建筑师、镶嵌师、书法师、雕刻师等，都予以斩断双手、厚养起来。四是由于他在阿格拉时时处处触景伤情，动辄陷入痛不欲生的不能自拔中，1638年决定迁都德里，用10年时间建造了仿照阿格拉堡的德里红堡，并考虑在他去世以后，在阿格拉的泰姬陵对面修造一座同样格式的黑色大理石陵墓，再在河上架设一座桥梁，把两座陵墓衔接起来，这是多么美好的憧憬啊。
然而，这位建筑美学奇才+情圣的国王，并未等来他所意向的最完美的结局。就在他陷入失去爱情的巨大悲痛时，1657年他因忧伤而得了重病，政治上的巨大危机也同时在酝酿和发生。他的四个儿子开始王位的夺取与厮杀，最终三皇子奥朗则布杀死太子、四皇子、驱逐二皇子，并把他爹沙贾汗给废黜了，自己登基称了王。沙贾汗被废以后，被囚禁在了阿格拉堡的一间能够看到泰姬陵的房间里，这个囚禁地点的选择，对他不知是好还是坏，他每天都远望泰姬陵，或许一直都在回忆中度日，直至5年后忧郁而死。这类的历史故事，中国也上演过不少，王室的家事与国事向来是搅合在一起，并伴随着腥风血雨的，就是所谓“无情最是帝王家”，对此我们中国游客是很能理解的。
对沙贾汗来说，令他非常遗憾的是，他所期望的百年以后葬到黑色大理石陵墓中，以隔河与泰姬陵洁白的陵寝咫尺相望的美好愿望落空了，因他那攫取王位的儿子以国库空虚为借口，不愿意再去大兴土木。但毕竟还是他的亲儿子，在他老爸去世以后还是决定将他与泰姬合葬，让两个心爱的人在阴间睡到了一起。虽然沙贾汗国王所占的墓穴是那个小的，就如同两口子睡到一个炕上，男人反而钻了那个小被窝儿，这在我等草民看来，其实是一种亲密和温馨，因为睡觉是两个人的事情，不是给别人看的。这一对曾在阳间非常挚爱的人儿，倘若地下有知也应该感谢这个儿子的。国王身后事无疑是一个悲剧，但从文学角度看却是唯美的。进入本世纪的第一个10年，叫作《泰姬陵：永恒的爱情故事》（Taj Mahal: An Eternal Love Story）的电影拍摄了，时常2个半小时，向世人演绎了那段古老的爱情，把泰姬陵树立成一座人间爱情的纪念碑。
落日时分，夕阳把泰姬陵、配楼和围墙都染成了橘红色，让人觉不出这是陵墓，没有本该应有的庄严肃穆。到了景区该关闭的时间，游客们像看电影散了场，陆续离开这儿，走到了大街上。由于摆渡车不够用，我们就步行到停车场，沿途遇到不少招徕吃饭和购物者，还有一些残疾人在乞讨。回味一下午游览的过程，感觉略煞风景的是景区的监管服务人员，本是要认真侍奉陵寝的，却煞费苦心地琢磨从游人那儿挣点儿小费，采取主动带着某个游人抢占拍照好位置、或作为向导引领游人去一些被忽略的地方，目的只是为了博取几十个卢比的赏赐，这与陵墓建造者当年挥金如土建造陵墓的豪举，形成了天壤之别。如听任这种不良风气蔓延，既丢失了管理服务的本分，也会给洁白的泰姬陵和纯洁的印度爱情故事抹黑的。
（五）粉城有主
斋普尔是印度旅游“金三角”的另一个支点，位于阿格拉西部约250公里，在德里的西南方向266公里。导游介绍说，斋普尔是拉贾斯坦邦的首府，也是一个古老城市。这个邦在北部与巴基斯坦为邻，向西是浩瀚的大沙漠，其伊斯兰色彩不明显，倒是印度教传播的大本营。我们这次没有走到沙漠地带。
这个城市之所以叫作斋普尔，是因为近300前其缔造者的姓氏+城市的特征。1728年，卡齐瓦哈的国王斋.辛格二世开始兴建这个城市，那种四周都建有围墙的城市，就被称为了“普尔”。这座城市共有7座城门，布局严谨，道路纵横，城市建筑和城墙都刷成了砖红色，也就有了“粉城”（Pink City）之称。这个城市最初是什么颜色不得而知，据称，在它建成约150年的时候，既公元1876年，为了迎接英国威尔士王子(Prince of Wales)到访，斋浦尔将旧城内所有建筑物全部漆成粉红色，这可能是“粉城”名字的由来。
现在的“粉城”以内全是商业区，我们住在了距离不远的老城之外。在次日早餐后，穿过了粉城，前往郊区参观粉城建成之前的老王宫，叫做琥珀宫。确切的说，它只是建造在有琥珀矿藏的小山上的宫殿。这座宫殿曾是卡齐瓦哈王国的宫殿，斋.辛格二世也曾在这儿居住，一个目的是凭险可更安全。当时整个印度半岛处于强大的莫卧尔王朝统治下，很多小王国、土邦、部落都是臣服对象，斋.辛格二世作为其中的一个小王国，为了解除安全上的后顾之忧，把王族一位美女送给了莫卧儿王朝的国王（AURANGZEB），实行了政治上的“和亲”，获得了王朝这棵大树的庇护，一下子安全感大增，不再担心周边的邦国侵犯，于是决定到山下发展，这也就是斋普尔城和后来王宫的由来。
我们在山下停车场换上了越野车，穿过了居民区和弯曲的上山路，来到了琥珀宫。这里有接见公众的Hall of Public Audience；有接见大臣的Hall of Private Audience，就是斋普尔国王召集大臣议事的地方；又看了一座镶嵌玻璃碎片的大厅，叫“镜之宫”Sheesh Mahal，这在300年前属于很奢华的建筑，在阳光的反射下，这些镶嵌的玻璃会使整座宫殿如沐天光。右手边是一个柱厅，可以瞭望远处的城市和俯瞰脚下的山河；左边是一个城堡式建筑，从哪儿可以眺望山脊上的防御工事，据说有40公里，像一座小长城，主要是预防周边小国的入侵。
琥珀宫右边的院落是宫殿区，据说国王可以娶12个老婆，这是按照星座的说法，把她们安置在类似联排别墅的一层，国王单独住在二楼，他想宠幸哪一位妃子，就从楼外悬挂的窄梯直接下来，相当于有12个楼梯垂向一层，今天看来非常不便，若国王年纪大一些，肯定走下来是困难了，估计招妃子上楼侍候的可能性更大些。一进这个大的院落，就看到有个露天的方形池子，说是妃子洗澡的地方，一层门楣上还有一幅春宫画，这让人觉得不可思议，谁会画这些东西？沿着妃子们的住处向里走，竟然是曲径通幽，七拐八拐的，一种很幽深的感觉，王妃们为何要住在这样的地方？后来竟意外地发现一些商贩在哪儿卖东西，还占据了一些小屋子，他们一见到我们就进行兜售。他们与文物管理方是一种什么关系？看了这样的设计布局后，我自然就联想到了中国的明清皇宫、法国的凡尔赛宫、俄罗斯的冬宫，都与这处王宫反差很大，这儿就像是老鼠洞子，没有一点儿的皇家气派，或许人家就有自己的建宫理念、营造法式、审美表达，我们理解不了。
由斋•辛格后来策划建设的山下粉城，整体上是呈长方形的，分为六个区，至今仍在使用中。由于时间比较紧，把旧城逛一遍几乎不可能，只能选取其中的精华。导游指了一下方向，说街上行人很拥挤，你们自己去逛“粉宫”吧，那是粉城的精华和代表之处。我们出了一座大门，向右一拐就到了粉城了，一律的砖红色墙壁和建筑（即旧城区），墙下是无数的摊贩与行商，兜售的和讨钱的都围了来，也有躺在地上睡觉的，各式车辆鸣着喇叭，争先恐后地前行。我们边走边拍照，后来到了一睹高高的旧城墙，比一般城墙高出了几十米，原来这儿就是著名的“风之宫”。由于是逆光，又在其脚下，很难拍好照，就抓紧过了马路，爬到对面的楼上，当地的商贩主动引领我们，两分钟就顺利攀上了3楼，一番拍照之后又下楼，小贩们要引领我们顺便逛他们的摊位，我们婉言谢绝了。因为这儿的货物都差不多，商品的同质化程度超过了中国，而且档次都比较低。
资料显示，“风之宫”始建于1799年，是斋普尔皇宫的一部分。叫它宫殿，其实并不是建有房子，而是一堵矗立在大街边的镶嵌了953个小窗的高墙。每一扇小窗都设计得很精致，不仅用红砂岩镂空，而且排列紧密细致，人站在这堵墙的后面，能感受到和风拂煦。当初在马路边修建这样的一堵建筑，主要是为了给宫中女人看市井风景，那时这儿的人们也比较封建，女人是绝对不能被男人看到的。国王为了让自己的女人解闷，同时又避免被别人看到自己的女人，便搞了这样的一个“风之宫”。从这一点上看，斋普尔的国王思想比中国皇帝要解放一些。
我们逛在这座粉城里，感觉就如同在其它地方逛历史古迹一样，却没有想到它并不是国有或公有的，其主人就是这座城市当初建造者的后裔们，也就是说这座粉城是“有主的”，不像是我们所逛的北京故宫、颐和园那样。
下午，我们去参观了城市博物馆，就是过去的斋普尔王宫，现在国王的后裔仍旧住在这里。1947年英国殖民统治即将被推翻时，这儿的国王眼看大势已去，就下令把粉城的房屋出租给平民，以一个卢比一间房子的便宜价格，后来印度新政权成立以后，看到这种情况也未再做变更，因为即使予以没收了，将来使用或出租的话，价格也不会比这个更便宜。国王本人带着王后跑到了英国，儿子就在国外和国内两头之间跑着。城市博物馆就是王宫的一部分，是王宫的所有者腾出一部分房间用于展览，既可以对外展示，还可以收取门票。游览分普通票和专业票，所看的线路和展品不同，对外国人的价格分别是500卢比和3000卢比。在这博物馆的院子内，我看到旗杆上挂了一大一小两面国旗，导游说这表明王宫主人在斋普尔，若不在时就只悬挂一面大国旗。
我们先是看了王室的服饰展，印象最深的是一件格外宽大的袍子，那是当年一位体重500公斤的国王穿的，但两只檀香木的拖鞋并不大，这怎么能支撑住他那庞大的身躯啊。再就是一件清代的龙袍，应该是中国皇帝赐给藩王的，明黄色的底子、蓝色的龙图案，说明了印度地方与中国官方的往来。博物馆还展出了国王们使用过的腰刀、枪械以及精致的生活用品和珍宝。还有历代国王们的画像，其中一张是赤着脚的，这反映了当地的风俗，中国帝王的画像是绝对不可能如此的。院子中间是一座四面敞亮的建筑，应该属于觐见厅之类的，门前摆放了两个纯银的5吨重的大缸，据说是1901年斋普尔国王前往英国吊唁去世的维多利亚女王时用的，功能是储放恒河圣水的，一说是用来喝的，一说是用于沐浴的，需要盛满往返旅途的用水。我想若是存放的饮用水，应该是比今天恒河水清洁许多吧。这反映了斋普尔国王与当时英国殖民者的密切关系，有了殖民者这个靠山，他在这个地盘的统治就稳固了。
在之后我们去古吉拉特邦的瑜伽学院时，曾有一位中年女子介绍瑜伽义理，她身着象征苦行僧的橘黄色袍子，讲着一口纯正流利的英语，气质和风度都不错，被介绍为印度的一位公主。当时，我脱口而出说印度现在不是王国，哪儿会有公主呢？翻译者说，她家是在斋普尔的，家里的客厅都有200多平米，是标准的富贵之家。还把我的疑问也翻译给了这位“公主”，她当时也没有解释或恼怒。后来我才想起来，印度共和国建立之前的情况，应该是中国的民国初年的那样子，人们还像原来那样叫着皇亲国戚的后裔，就像是一些遗老遗少被称作王爷、贝勒一样。后来，陪同我们的一位65岁的当地旅游陪同说，他前些年在斋普尔还见过这位公主，家里非常地阔绰豪富，怎么莫名其妙地就出家了，真是想不通。
当然，斋普尔被称作王爷、王子、公主的，与中国民国初年的清朝八旗子弟不同，虽然政治上都失势了，但经济状况大不相同，进一步说有钱也就还有势。印度不少的王爷们依然家大业大，就像斋普尔的王室后裔们，单这博物馆门票和全城商铺的租金收入，就差不多富可敌国了。有的人说，斋普尔的这个辛格家族，在拉贾斯坦邦已有500多年的历史影响，足可称为见证这个邦和城市历史发展的活化石。从另外一个角度看，若是对比中国现代革命的历史进程，印度朝代更迭走的是一条改良主义的温和路，历史背景不同，发展前景也就不同。
（六）瑜伽风范
瑜伽在中国声名日隆，越来越多的人都接受了瑜伽概念，并把它引入休闲康养中，成为旅游度假区的常规项目。在民间也是越来越多的职业女性接受瑜伽，自觉加入到各种瑜伽馆子，开展了养生健体活动，都觉得受益匪浅。有的人甚至觉得在国内学习不过瘾，还要专门到印度来“取真经”，就像是外国的习武之人，只有到“功夫故乡”中国来走一遭，回去方能提升在同道中的威信。这次我们在成都离境到印度时，就在机场遇到一位中年女性，要趁着“十一”黄金周假期，到印度来个瑜伽的“研学游”。她说已有闺蜜学习体验过，价格并不贵。
此次印度之行，旅行社给安排了前往寺院考察的日程，让我们人人都充满了好奇和期待。我们在德里乘坐10时40分的6E2026次飞机，飞往位于西部印度的古吉拉特邦瓦图德拉市（Wadodara），也有的译作瓦多德拉城，飞行约1小时。降落以后找地方吃午餐，再开车半小时就到了潘奇马哈斯县（PanchMahals）的卡洛尔镇（Kalol）马拉维（Malav）村，这儿有所马拉维瑜伽大学的分校，也是印度教的一所寺院。
这个地方的外部形象，用中国的概念来形容，像是一个不发达地区的乡镇驻地。说是大学的分校，但更像是一所初中的校园子，有一片空地和几所房子；不远处是一座高耸的寺院，外观上有些像是迪斯尼城堡。
我们下车后，受到了未曾料想的欢迎仪式，被献了一束紫红色的鸡冠花，额头上被点了一块儿红色斑块，可能是朱砂以扶正辟邪。我们住处被安排在一座2层小楼，也就是小楼的顶层，说那是供给培训学员住宿的，校方人员帮我把行李搬到房间。我环视了一下屋子，面积大约16米，放了2张比较窄的单人床，2个不大的窗户挂着黄色窗帘，还有一部空调，一部吊扇，一把塑料椅子、一只木凳，一个放行李的架子，一个铁皮柜子。我怕夜间睡觉掉下床，自作主张地把床紧靠到了墙边。厕所里有马桶，有小水桶和舀子，但不知在那儿冲水；可以淋浴，但无牙膏和牙刷。门上是那种老式的挂锁，我的屋门上没有，就把门儿关好，说是防范小动物闯进来。这种供培训学员用的住宿，让我们一人一间已是优待了。
16时半，我们聚集到平日讲授瑜伽课的大厅，听寺院方（也可叫校方）介绍瑜伽，并观赏瑜伽表演。担任主讲的是一位偏瘦弱的着橘黄色袍子的中年女子，被介绍为印度的公主。她的气质不错，英语也讲得很好，她开宗明义地说，瑜伽不是体育、不是健身，而是发掘人之灵性。这几句话给我留下了深刻印象。这与时下中国人对瑜伽的理解，可能大相径庭，她之所以这么强调，可能就是因为我们来自中国，她就是要有的放矢！她随后介绍了3组人进行瑜伽演示，一是当地的小孩子，一是2对青年男女，还有一组来自周边的，做出了各种样式的造型。由于我对瑜伽是门外汉，在我看来这有点儿像吴桥杂技。我们一行练过瑜伽的女士说，在中国学习瑜伽大都是先教你一些简单动作，之后让你看录像，慢慢地让你去领会和练习；刚才这些人的表演已达到非常专业的程度，在中国不大容易看到。这或许就是“道”、“教”之类传播出去，会不自觉地走了样的实质，也是一些有条件、有志向的人甘愿走出去“取真经”的原因。
再之后，放映了有关本寺院历史传承的一部动画风格的故事片，大致是讲了本寺修行到此已历三代，先是一王子发愿修习，遇到普贤菩萨点化得道，再传到二世祖兴建寺院，现在已经是第三世了。片子原版是英文的，放映了1个多小时，由一位来自台湾的身着杏黄色僧袍的女子做现场翻译，估计年纪在40岁左右，外露的手脚很是白皙，眉目转睛间露出锋芒，断定她不是出身于劳动者阶层。
20时到了吃斋饭的时间。我们在斋堂里一溜儿摆开坐，桌上铺着白色的桌布。负责对外接待的是寺院上师的侍者，用宗教术语说就是“护法僧人”，主管全寺的行政事务，包括负责接待我们这些参访者。与自助餐的不同是，饭菜不用自己去取，而是由寺院人员端了来，给你添加。饭菜风格是印度口味的，种类不多，应该都是素食。来这儿之前了解到，这个邦的素食者很多，越是印度教高种姓的人，坚持素食的人就越多。导游说，这个邦的人很聪明，出了不少杰出人士，不知是否与素食有关？
我们饭后回房间换了衣服，就是旅行社发的当地风格的服饰，说要参加一年一度的女神节，为期9天，我们赶到的10月6日是第八天，算是幸运了。这是一场群众性的自发大联欢，寺院人士、周边居民都来，还有骑着电动三轮车从较远地方来的。在简短的祭祀仪式后，进入了以女性为主的草坪舞蹈盛会，转着圈儿地跳着各种舞蹈，场外由3个人在演奏和伴唱，通过扩音器的放大，音量足可传到5里地之外。23时许，我们与寺院方打了招呼，回宿舍休息。外面的歌舞仍旧进行了约一小时。
次日6时许起床，我找到了冲洗厕所的机关，原因是安装的部位与国内不一样。一夜开着电蚊香和吊扇，睡眠还算是可以的。就像是一个招待所的水平，这已经是不错了。
7时许出了院子，到对面的寺院周边去逛逛。这个时间，已有骑电动车的人了，还有头顶罐子汲水的人，在农田里的劳作者。寺院是印度教的，设计上体现了不少现代元素，不但有塔楼的那种高耸入云，而且一二层的设计也有些现代元素。寺院前是一个公园式的小广场，把环境营造的与原生态的外界截然不同。在我回返的途中，我往路边的居民区走了走，民居内的生活设施很少，一幅黑洞洞的样子，就像是几十年前中国的民族村寨，屋子外没有院落，直接对着一条路，再就是牛棚了，那是可以挤奶的母牛，随地都是牛的大小便，空气中充溢着农家肥的味道。这儿的居民对游客友善，很感兴趣被拍照，尤其是对相机有兴趣，你用手机拍了他以后，他还指着照相机，示意再给拍一遍。
8时吃早餐，就餐形式和内容如昨，只是增加了香蕉。
8时半，寺院的上师，也就是这寺院的精神领袖，斯瓦米•拉贾尔什•穆尼（Swami Rajarshi Muni），准时到阳台上与信众见面，翻译为汉语叫“打讪”（不知是否这两个字），其实就是类似“检阅”，在二楼阳台的一柄黄色伞盖下，他举着右手、转动身体，与楼下的信众打招呼。梵蒂冈的罗马教皇似乎也有这种仪式，就是通过这种方式拉近与信众的距离。当然，有些信众也认为，这是礼遇、是隆恩、是赐福。这种情形，向来是各有解读的。
之后，一位传习瑜伽20多年的老师傅，带我们参观了上师的闭关室。闭关在中国佛界被认为是一种高深的修炼，闭关期间不被打搅、不吃东西，只在一个很狭小的空间静思，有的十天半个月，有的几个月半年，结束闭关之后，人都是清瘦和精神很多，像是脱胎换骨一般。我在浙江舟山群岛的寺院看过闭关的房子。而这儿的闭关室，却像是一个独处静思的书房，里面摆有几尊塑像，与中国寺院的闭关环境是不同的。据说，这位上师一直在闭关，却会有选择的与外来参访者见面。据此判定，此“闭关”非彼“闭关”也。由于宗教语言的专业性，一些词汇的翻译可能很难做到精确，只是不要做硬性类比就行了。
在我们前往上师的“闭关室”时，需要经过瑜伽培训大厅，一些学员正在上课。有人对着这个场景拍照，受到中国学员的阻止，她们希望予以谅解，因为到这儿来修习瑜伽是利用假期，不希望单位同事和更多的人知道。昨天下午，我与一位来自北京的女士聊天，她说到这儿修习瑜伽花费不多，只收一些房费，学习几乎不收费，吃饭也很便宜。
9时40分，到了上师的接见时间。我们被引到了会客厅，这是一间相对宽敞的屋子，正中有一个铺了纱巾（或纱丽）的沙发，年近九旬的斯瓦米•拉贾尔什•穆尼上师，头戴橘红色织帽、身穿橘红色僧袍、脚上穿着袜子，端坐在沙发上，接见了我等一行。旁边有人在负责录音和录像，昨天那位公主、台湾出家人等做翻译和助手。
我们的交流从对话开始，这可能是他会客的习惯，要进行思想层面的沟通。我问了一个问题：中国有哲学家在思考，这个世界是否会变好。随着经济社会的发展，世人都显得焦躁和不平静，您认为如何才能让人心静下来？上师说：科学发展到今天已表明，眼见为实已过时了，看不见的东西未必就不存在。同样，人们所追求的，未必就是真需要的；以为是真的东西，未必就不是假的。所以，应该修心持正、内心平静。团里一位年轻人说了自己的困惑，大致是问如何才不眼高手低，实现自己的远大理想。上师说，人一定要自信，自信了就可能成功。他举了一个做新闻记者的弟子的实例，强调要保持自信、坚持真理，关键时候要不惜力排众议，有了这种定力就很可能会成功。后来，他主动说到了瑜伽，强调瑜伽不要分什么宗派，信奉各种宗教的人都是可以去练的。由于在推广瑜伽方面的贡献，他获得了总理莫迪颁发的奖杯和证书，并把它们向我们作了展示。之后，馈赠给每人一个红色绒布的盒子，里面有一串菩提子。
时近12点，上师说菩萨也是要吃饭的，你们是来自东方的菩萨。他们已经准备午饭了，就端上来吃吧。我们表示了感谢，说已经叨扰很久，旅行社已安排午餐，随后我们就告辞了。上师的侍者等把我们送上了旅行车。
离开这所寺院以后，我一直在思索瑜伽的相关问题，那位出家公主的话一直在我耳边回响，瑜伽到底是什么？记得30多年前读研究生时，修过一门叫“东方哲学史”的课，是哲学家石俊先生讲授的，其中就涉及到了瑜伽。如果瑜伽仅仅是休闲修心、健康体魄，为何要把它纳入东方哲学范畴？从这一点来看，现在中国一些瑜伽馆子所传习的，很可能是学其皮毛、去其灵魂了。这或许就是印度公主那么讲话的原因。
中国古语云“橘生淮南则为橘，橘生淮北则为枳”，此中道理或也适用于瑜伽，都是带有普遍性的一类社会现象。
（七）神多庙大
印度是世界上受宗教影响最深的大国，这种影响已深入到它的社会与文化的每一部分，也影响或支配了绝大部分人的生活。我们在办理赴印度的电子签证时，就亲自领教了一番，它专门有一栏让你填写信奉什么宗教。因为中国人没有宗教信仰的多，要填写这一栏还是比较费事的，需要在反转几次后才能找到填写的地方。这说明在印度官方看来，人似乎就应该普遍信奉宗教。
印度有“宗教博物馆”之称，信奉人数最多的是印度教，据人口普查的统计，全国有约83%的人口信仰印度教。在印度不管是城镇农村，还是厂矿学校，从儿童到老翁与你交谈，都一定会关心“你信什么教？” 对神的信奉也是普遍的，如印度教号称有3300万个神灵，还有其它众多的宗教门类和派别呢。因此，几乎可以说处处有神庙，村村有神灵。这就如同我国西部偏远的云南怒江州，就是一个信奉万物有灵的地方，一棵大树有神灵，一块大石头有神灵，一处水塘有神灵，因此，需要供奉的神灵是无穷无尽的。当然，越是本地人越对神灵敬畏，外地人对外地的神灵不了解，敬畏程度就差一些。
我们到印度以后就感受到了神多庙大。至今对日常生活影响最大的是印度教，特别是传统的四个种姓等级的划分。虽然政府倡导族群之间平等，从圣雄甘地时起就主张取消对贱民的歧视，但现实中传统势力太强大，解决起来真是冰冻三尺非一日之寒。与之密切相关的是，在印度现存的文物古迹中，各种寺庙占了很大比例，不仅年代久远、数量很多，而且规模宏大、保存完好。这一点应比中国丰富和齐全得多。由于文化和环境的差异，我们对印度的宗教是难以理解的。例如，印度教与伊斯兰教的区别，从习俗上看，前者是不吃牛肉的，因为他们把牛作为了神；后者是不吃猪肉的，这是由于宗教禁忌的原因。这种理解显然是浅薄的，导游讲，实际上高等级的印度教徒也不吃猪肉，甚至是所有的肉食都不吃，奉行素食主义。有的更讲究的人，甚至连花生、土豆都不吃，因为在土里结出的这些“果实”，被认为是这些植物的孩子，如果是吃了它们，就等于“杀生”了。这样的一套理论，中国人是无论如何也不理解的。
我们在印度一路上看下来，主要寺院及遗址就有五处，都与历史的演进关系密切。第一处是德里的孤卜图塔，是信奉伊斯兰教的政权于1193年打败了德里王国以后建立的，标志着伊斯兰教在这一带占据了统治地位，该塔除了宗教性用途外，还有战略防御的功能；第二处是古吉拉特邦的贾玛清真寺，虽是清真寺却带有明显的印度教建筑特征，主体建筑有200多根石头立柱支撑，10多个圆形的覆锅状的穹顶，不知为何后来弃之不用了。第三处是莫德哈德的被毁的印度教寺庙--太阳神庙，由三个主建筑群组成，分别是供奉太阳神雕像的古达殿、宗教集会与议事用的大厅和阶梯式蓄水池，据说3月21日前后，即中国的春分节气，阳光可以直射到庙里的最深处，这或许就是叫太阳庙的原因。被损毁的一些建筑构件被收集了，摆在通往景区厕所的路两边，长方形的蓄水池里不时浮出几只大龟。第四处是瓦图德拉市（Wadodara）卡洛尔（Kalol）镇的马拉维瑜伽大学分校，也有仍在使用的印度教寺院。五是斋普尔的白庙，是1986年建成的印度教寺庙，全称为“比拉•拉克希米•纳拉扬庙”，是一座巨大宏伟而且现代化的大理石建筑，供奉的是神灵毗瑟奴和他的妃子拉克希米（财富和好运的女神），故也称作财神庙。在其内墙四周，我看到了一幅大型壁画，讲述的是与印度主神湿婆的一些故事，画面是恒河发了大洪水，一位女人与猴子、牛、孔雀、蛇等当代印度的神在一起，应是一幅创世纪的神话作品。
这些建筑不论是历史遗存，还是仍在启用的寺庙，都与统治阶级宗教信仰的演变有关。之所以能够保存下来较多的宗教遗址，大致有三方面的原因：
一是与相对宽容的宗教政策有关。印度教的历史悠久，约公元8世纪，商羯罗吸收了一些佛教和耆那教的教义，发展成为了印度教。也是在公元8世纪，伊斯兰教随着阿拉伯帝国的扩张而传到印度，公元10世纪后北印度的大多数王朝统治者都信奉伊斯兰教，对非伊斯兰宗教建筑进行毁坏，一些印度教寺庙就受到了一些破坏，但由于这些王朝多数时候实行了宗教宽容政策，只有个别时候采取了极端化措施，如莫卧尔王朝（1526年－1857）沙贾汗的儿子奥朗则布时期，对非穆斯林征收人头税，将印度教徒逐出政府，并大举拆毁印度教庙宇与神像，其他时候大多对异教比较宽容，不像中国历史上佛道之间的激烈纷争，没有采取斩草除根、扫庭犁穴，非此即彼、你死我活的行动；也没有像欧洲历史上对异教徒的极端迫害，故使一些宗教建筑保留了下来。例如，印度教太阳庙的太阳神额头上曾镶一颗巨大钻石，当太阳春季直射到这颗钻石时，反射四周的光芒会使整个大殿金碧辉煌。在寺院遭到外教打击时，也仅是把那颗钻石弄走了，其它的很多雕像并未受到严重破坏。
二是与印度历史状况有关。印度多数时间是分裂的，只有孔雀王朝、莫卧儿王朝的极盛时期有过短暂的统一，多数时候小国和土邦林立，占主导的权力覆盖不了全印度，这就造成了信仰的多元化，爱信什么就信什么，这便有了与主流政权意识形态不一致的寺院。
三是与寺院的主体建材有关。印度的寺院建筑大多是石头为主，不像中国是土木建筑、砖木结构。纯粹的石材建筑坚固持久，即使上千年也不会腐烂坍塌。印度很多相当于中国宋朝以前的寺院建筑，至今还保留得相对完整，起码大多的围墙还是站立的，而不是只有遗址和废墟，了。中国上千年的寺院则是很稀少的，一个原因是所用建材经不起风雨损毁和战火打击。
印度宗教信奉的多元化、多样化，造成了印度国民包容性强的个性。从一些资料的介绍看，印度教经典繁多，教义十分繁杂，它既有崇尚神明的理论，也有一些无神论的思想。它既是一种禁欲的宗教，又是一种纵欲享乐的宗教；锡克教被概括为“四反五K”，就是反对禁欲、反对繁琐的祭祀礼仪、反对多神论、尚武但反对强权政治；“五K”就是毕生要实践的五件事（印地语缩略语），即Kesh（蓄发留须）、Kanga（佩戴长梳）、Kachh（包裹头帕）、Kara（右手戴钢镯）、Krpan（身配短剑）；耆那教创立时间与佛教相仿，后分裂为天衣派(裸体)和白衣派，一直保存至现代。其教徒虽只占印度总人口的0.4% (大约420万)，但在印度社会中的地位相当显要，绝大部分耆那教徒生活富足，拥有权力和财富的比例很高。
这种状况，直接影响了人们的思想和观念，整个社会不过于强调整齐划一和“大一统”，在心态和理念上形成了容许差异、尊重个姓、和而不同的社会意识。正是由于信仰多样化，敬畏大自然，便在生活中有了诸多禁忌和顾虑，不像中国人什么都不怕，什么都敢吃，他们听说中国人还吃狗肉，觉得很是惊骇，太不可思议了。这样，野生动物在印度就比较多，无论是飞禽，还是走兽，都比中国明显要多。
当然这种非常包容的社会心态，有时候也是社会进步的一大包袱，表现为谁说的都有道理，弄得本是促进社会进步之举，也好像是有什么不好。例如，现在印度也在农村推进厕所革命，对改进到位的家庭，政府给予6万卢比的补助，但是老百姓还是意见不少，一是思想观念上的冲突，二是由于对补助层层扒皮，最后到民众手里就很少了，因此也有不少怨言和责骂；政府出台了禁塑令、要求骑摩托车者必须戴头盔等，也是得不到老百姓的普遍理解，觉得这样子很不方便。因此，社会包容的心态和意识，不仅保存了印度诸多的宗教和信仰，也在深刻地影响着印度社会发展和国民生活的变迁。
（八）免费午餐
在旅行社安排的行程中，有一个参观乡村学校的日程，我们对此饶有兴趣，因为这有利于接触和了解印度。
从印度的官方政策看，鼓励孩童入学、平等接受教育，这是它们既定的国策。就实行义务教育的年限看，我国仅能提供9年，而印度比我们还要长。但在现实中，由于孩童的家庭背景、对教育认识、上学远近等因素影响，实际接受教育情况存在各种各样的问题，直接表现就是入学率还不够高。
我们一早从阿格拉出发，向西直奔260多公里外的斋普尔，12时许在拉贾斯坦邦的地界上，我们从高速路上拐下来，进入一条越走越窄的乡间土路，路面也是越走越坑洼，两边种植了一些黑麦、玉米，长得不算茁壮，估计是没有使用化肥。走了大约50分钟，就到了那所学校的驻地。学校是临街而建，名字叫金嘎（Jhinga）。一位满脸胡须的、长相很酷的中年男士在招手，旅行社经理说村长已经在迎接我们了。村长的名字叫Jaideo，从他的气质看，还以为是市长、县长呢。他在校门口的树荫下，向我们大致介绍了学校情况。这是一所公办企助的学校，公办就是学校是列入政府财政预算的，由财政负责给教师发放工资；企助就是企业自愿为学校或学生提供赞助。我们了解，赞助这所学校的就是这家尘世体验旅行社。估计它们安排我们去参观，既是为了丰富我们的旅游行程，也是为了对外宣传吧。
村长介绍，这个学校共招收了从幼儿园到8年级的260个学生，聘请了9个老师，大致相当于“全日制学校”。这个村子是由一个祖宗繁衍而来的大家族，现有1000多口人。学校的老师由财政发工资，起点是月薪200美元，以后逐步提升；赞助企业主要是帮助改善办学条件，每天提供一顿免费午餐，总体情况好于一般私立学校。村长特意强调，由于每天午餐是免费的，孩子很愿意来上学，家长也愿意让孩子上学，这样入学率就提高和巩固了。
我们进入到半开放的校园子，教室外墙都被粉刷成了白色，教室门外是一堆学生的拖鞋，各种花色的都有，但校服是统一颜色，淡灰绿色的。教室面积不大，学生也就20人以下，书桌是水泥台面的，黑板也直接黏贴在墙壁上。
或许是为了展示这顿免费午餐吧，我们到学校不久就下课了。校园的绿荫下铺了几条长长的线毯，那是学生们吃饭时的坐垫儿。大家先是陆续坐好，由大一些的学生抬来饭桶，给每个铁腕里舀上一些咖喱汤汁，之后又舀上一些大米干饭，最后再给一个薄面饼子。就总的重量来说，不会超过3两。这些学生都吃得津津有味，有的还要求再添加一些米饭。直到最后饭桶被清理得一干二净，没有剩下任何饭菜。这样子的一顿午饭，可吃的食物虽不多，营养也未必能谈得上，但对处于短缺中的孩子而言，却是雪中送炭、聊胜于无的。在学生家庭生活清苦、甚至还大面积吃不饱的时候，一顿免费午餐对孩子和家长是有召唤力的。
印度富人较普遍地乐善好施，这或许是宗教信仰的原因，今世做好事是为了来世更好。据报道，最大的私人财团“塔塔集团”（业务之一可能是汽车制造）已形成赞助慈善事业的机制；印度首富普莱姆基一个人赞助兴办了100所学校；印度撒哈拉集团董事长罗易的长子2003年举行婚礼时，为101对无钱办婚礼的新人举办了集体婚礼，并赠给他们20万卢比的支票，第三天他的小儿子举行订婚仪式时，又向14万穷人免费发放了食品。由此看来，尘世体验旅行社捐助学校午餐的行动，在印度是有广泛社会土壤的，并不是企业一时的心血来潮。
金嘎这所学校的情况很惨吗？其实，与我国西部偏远地方的一些学校差不多。我2004年在云南怒江州政府挂职时，走访过一些贫困乡村的学校，办学条件也是非常得艰苦。小学生因离家远而需要住校，饭菜都是自己背了米菜柴到校自己来煮，一天只能吃两餐，不少学生吃的是半生不熟的米饭。由于师资力量缺乏和居民住得太分散，只能实行“一师一校”或“集中入学”。每每看到那种情形，就觉得教育真的是在与贫困博弈，是未来希望在与残酷现实叫板。对发展中国家和贫困家庭来说，教育的确是关乎未来和前途，一方面贫穷很需要教育，另一方面贫困又在严重制约教育，越是贫困家庭越需要大孩子照看小孩子，越需要孩子去分担家庭重负，这些因素都在影响着孩子入学。
正因中国义务教育经历了这样过程，有的地方至今还未走出困境，我便对这一免费午餐的意义感同身受了。与之有所不同的是，中国已经实行了由政府负担的对贫困地区营养午餐计划，虽然提供的食物不会是足够的或口感很好的，但这毕竟是政府一级的行动，相对于企业的自发献爱心，其覆盖面会更广、保障会更有力、受惠者也会更多些。
学生们吃完饭以后，就去玩耍了，快乐永远与童年相伴。我们一行极富爱心的几位女士，与学生们做起了拍手操，立马得到孩子们的响应，就像是在中国受到接见的人那样，纷纷主动地伸出了手，似乎在那拍手的霎那接触中，得到了无限的欢乐和幸福。这些学生对拍照也很感兴趣，主动要求相机对准了他们，在镜头前你推我挤，一点也不打怵，无忧无虑的笑脸，让人感受到童年的天真浪漫。
让我事后有些奇怪的是，在这一个小时的接触中，似乎没有看到校长的影子，主角全是村长和旅行社经理。难道这儿就没有校长，还是村长就兼任校长了，不得而知。
我们告别了孩子和学校，越过田野和村庄走一公里，集聚到村长家的牧场（lkaki farm）午餐。在这段短短的旅程中，看到了一位中年牧羊人，放牧了近百头的一群山羊，他被介绍为全村首富，估计也是一种玩笑性的“开涮”。你想，他再富有，还能比开着农场的村长大人富裕，估计是在拿别人寻开心了。随后，又遇到一位白胡子老头儿，带着包头和眼镜，一看就是很“印度”，被介绍为了全村最性感的男人，这也应是开玩笑的话，大家因他的地域性打扮而与之拍照留念。在一户人家的门前，又遇到一位男士，被介绍为是村医的儿子，还讲了他父亲早年在此行医，如何被大家认可医术的过程，显然到了他这一代，是生活在村民信赖的光环中了。
村子的房舍是分散的，基本是一家一户，没有大街小巷的景象，房屋比较简陋和破旧，没有二层小楼之类的建筑，有些像中国改革开放之初。房舍四周就是农田，导游说种植是黑麦，面粉用于做黑面包的；他说当地也有小麦，需要在冬季种植，这儿冬天最低温度只有3度。在一户人家门前，有几个妇女在摆摊子，销售的是手工艺品，我们拍下了这镜头，也买了她们几样首饰。
村长家或说是农场总部是用墙围起来的，院子里种植了一些农作物，有两个妇女在薅草，村长说是雇佣的，按小时付费。这儿有一些散养的马匹，耳朵扎煞着，有些个特点。院子里有两座建筑，一是供就餐的大棚子，一是3层的一座住宅楼。吃饭是自助式，一溜摆了不锈钢的食盒，饭菜以咖喱味为主，最后是甜点，咖啡。这个大棚房有一溜儿的大窗子，可以看到外面的景色，粉色的蝴蝶在成群地飞舞。我们上楼看了村长开设的民宿，装修和摆设谈不上很有特色，说主要给来学校参访人员准备的。我们向村长告别，并在外面院子里合影留念。车子开出大门不久，四周就是田野了。忽然车子停下来，原来有一条蛇在路上，司机停车予以避让。
坐到车上以后，我觉得有什么东西在扎人。仔细一检查，裤脚处粘了一些蒺藜，那是在去村长家农场时，走在比较原生态的路上招惹的。这些蒺藜个头儿比中国的小，但刺儿很是锐利，只能一颗颗地拔下来，而不能用手去划拉，否则后果是严重的。这个插曲，让我认识了中印蒺藜之差别，也是一个小小的收获。
（九）住宿多样
住宿是旅游者最为关注的接待要件，去印度这类发展中国家旅游，这更是一个需倍加关注的问题。
我们第一天在德里入住的酒店是5星级的，名字叫vivanta，翻译成汉语叫“泰姬”。在我的印象里，房间设施与国内酒店差不多，区别在于院落、大堂、餐饮等方面。这儿的大堂不是中国豪华酒店那种宽敞高大、华而不实的，而是设计成了阶梯教室状，放了一些座椅靠垫，方便住店客人休息或等候办理入住或退房。
在此之后沿途入住的酒店，也与此差不多。例如，在斋普尔住的五星级的Hotel Clark Amer，是美国品牌的连锁酒店；在瓦图德拉住的是五星级的天堂酒店。印度的国际连锁酒店与当地星级酒店之间有一些差别，前者硬件设计刚性一些，后者则有一些弹性，或者说是打了些折扣，服务水平也有这类差别。这种情况与中国的星级酒店差不多，都是一个管理水平问题。我了解，这儿五星级酒店的价格大致在300元人民币，如在德里入住的泰姬酒店每夜相当于人民币300多元，后来住的酒店每夜约350元。酒店自助餐的价格在150-200元，以中国人的消费水平看，这个价格不是太贵。
从阿格拉前往斋普尔的途中，我们曾停车两次看了那里的酒店，也顺便找厕所方便一下。一次是看乌麦湖宫酒店，一次是看贾玛哈尔皇宫酒店，共同点都是对既有庄园或行宫的改造利用，带有一些特色精品酒店的样子，至于是否算作高端住宿，要视具体情况而论。
乌麦湖宫（Umaid lake pala,an organic retreat）,是拉贾斯坦邦的一处庄园，面积比较大，有一些喷水景观和亭台楼榭，还有一个游泳池，一座四五层高的大楼，附近还有一个湖。门口儿摆了几架古炮作装饰，大堂、餐厅、茶室、咖啡厅、餐厅和阳台都充满了印度文化的色彩和符号，装饰上有些居家风格特点，属于非标准住宿酒店之类。从携程预订资讯看，房间定价不是很高，算是中档水平。
贾玛哈尔皇宫酒店（Jai Mahal Palace）有260年的历史，是斋普尔原王室后裔的酒店。酒店占地18英亩,主体建筑为土黄色，带有外飘窗，楼顶四角建有若干穹顶式的小房子，酒店大厅富丽堂皇而有个性，有若干装饰精美的廊柱和拱门，奢华的套房、餐厅、咖啡室、酒吧、雪茄吧。酒店客房数量不多，约100来间，但每间客房都装修考究，有的还配了大平板电视、无线上网、空调等设施，还有带花园的豪华套房。室外有中型的游泳池、草坪，还有国际象棋场、羽毛球场、飞镖靶场、迷你高尔夫球场等。还有一架装饰豪华的印度风格马车，入住客人可以随便乘坐，只要给马夫一些小费就行，客观上它成为了酒店一个移动景观。这类酒店的价格肯定不便宜，要超过一般五星级酒店的房价。
再一类住宿是比较时尚的野奢酒店，类似于时下中国风行的时尚特色民宿。我们在古吉拉特邦的莫德哈德市的达萨达（Dasada）附近，有一个瑞恩自驾生态度假村（Rann Riders Safari Resort），它是茂密植被之中的一处森林野奢酒店。有一座现代建筑被作为了游客中心，承担着办理入住、问询等服务功能，门前也是临时上下车的地方，往来车辆都以此为起止点，还有一个睡莲盛开的景观池，数只看家护院的大肥狗，其胖壮和精神头儿为在印度所见之最。再向里走几十米，有一个游客集中活动区域，包括敞亮的餐饮大厅、休闲娱乐场所。沿着小道再向里，林子深处就是若干锥体状的乡土房子，门口悬挂两个秋千式的座椅，屋里面则是较为现代的装修和设施，树上的鸟儿有很多，环境静谧清幽。
除此之外，印度还有为数众多的各类型、各档次的经济型酒店，就是诸多旅游攻略中都提到的，价格都比较低廉，但普遍担忧厕所问题、洗澡问题、安全问题。因这次旅行没有住过，故无从谈论具体感受。
就目前的发展阶段看，前往印度旅游最好不好有“穷游”打算，还是要郑重其事地按豪华游去计划，这样或是比较稳妥的，若去的次数多了，经验积累得丰富了，再考虑变换旅游的花样也不迟。
（十）特餐风味
印度餐饮是以咖喱味为主，在做法上应不擅长烹炒，主要是蒸煮炸较多，感觉上黏糊糊、油乎乎的饭菜较多，故没有异味的烤生面饼子受欢迎。它在当地的名字叫恰巴提（Chappati）,是没有发酵的面烤出来的薄饼，而不叫馕。馕，是发酵面粉以后烤出来的印度土面包。在此，要格外地说一下，很多中国人把它叫馕，实际上是以讹传讹、指鹿为马。印度人绝大多数不懂汉语，这种叫法只有我们自己去纠正。
旅游的餐饮有一大特点，就是除了吃标准的团队餐以外，还要安排吃一点儿“风味餐”或“特色餐”，这个风味是指有特色、有讲究、有代表性，反正不是当地的大路货餐饮，不是多数时候吃的团队餐。在中国，风味餐有时候是指以地方性小吃为主的饭菜，也可以是在北京吃一顿烤鸭，在某地吃一顿全鱼宴、全羊宴等。我们在印度的餐饮，若以大的尺度看，风味餐还吃了好几顿，但有的并非以吃菜为主，而是吃的一个特别氛围和环境。
我们到印度第一天的午餐吃的是中餐，这在当地人看来一定是特色和风味了，就如同在北京请你吃印度餐一样。我们就餐的地方是城边的一座小楼，楼内和房间装饰了一些中国文化的图案。事先，旅行社的经理说，虽是中餐但很难免有些咖喱味，因为炒菜的是印度厨子，不用咖喱就不会做饭。对此我们很理解，就如同要求川菜厨子炒菜不放辣椒，那就基本上把他束缚死了。这桌子菜的味道还可以，基本没有咖喱味，但中国家乡菜的味道一点儿也没有，这是可以理解的。略微有所诧异是，几乎每个菜都是重复上的，便形成了1乘以3的格局，不知是一道菜的体量很大，必须用3个盘子来盛，还是生怕我们吃不饱，一样就点了3份，还是压根儿就没有这么多菜品，点多了是不可能的，只能以一当三。这种情况，我以前在俄罗斯见过，主要是第三种情形。换言之，让外国人开中餐馆，他炒不出几个菜来，你要八盘子十碗，外加若干道凉菜、小吃、点心，那他们肯定是难以办到的。
在斋普尔老城内的一户印度人家里，招待我们吃了一餐很印度的午餐，还有歌舞伴餐之类，也应该算得上是风味餐。这个院子的格局类似云南白族的三房一照壁，但房屋不是规整的，房顶后边还可以看到墙体，主建筑的一侧是典型的印度风格，类似上午参观的琥珀宫的廊柱大厅，一些拱形的大门洞、若干庞大的支撑柱子，给人一种夸张的造型感，天花板上悬着吊扇，四周墙壁挂了一圈的图片，主要题材是印度教的壁画或雕塑，有的比较性感，还有诸多印度文化元素的环境布置。一溜不锈钢的食盒摆在红色的桌布上，若干不同组合、长短不一的桌子，还有一圈的藤椅和别的座位。这儿的饭菜是不重要了，在咖喱味道的重压下，我吃不出什么别的好味道，觉得与吃自助餐无啥区别，略有不同的就是盛菜器皿和饭菜温度，从中挑选吃一些就可以了。
餐间的主角就是一位伴餐演奏的中年男士，头上带着红绿花色相间的大花帽、身着玫瑰色的长袍子、腰间系了绿色的腰带、足蹬黑色皮鞋，一副比较肥硕的腰身，拉了一把当地的乐器，围着我们不停的演奏，有时还要唱上两句，扭动一番肥胖了的杨柳腰身。说实在的，他演奏的是什么曲调，我们不知道；好听吗，也谈不大上；只是觉得在这异国他乡，有这样一位民间艺人演奏，要比坐那儿空吃饭菜有味道。他的这身打扮若放在中国，肯定属于丑角了，在这儿就是民间艺术家，这就是差别。大家对叫恰巴提（Chappati）薄饼感兴趣，吃了一张又要一张，最后烤制者似乎也不理我们了。饭后，我们被引领了去院内别的房间看“缠头布博物馆”，这个名字虽不够雅致，却是最能达意的，现场有人表演如何把很长的布匹缠到头上，就成了男人们的包头布或者曰“花帽子”，橱窗里陈列了很多花色品种的缠头布子。院子里还有一个表演玩偶的摊子，类似中国的木偶和皮影之类吧，由于吃饭占的时间多了些，我们没时间观赏他表演了，这让等在那儿的表演者很着急，他跑出来很远追着我们，希望大家买他的玩偶，我们一行中的小伙子自告奋勇买了2个，300卢比，算是替大家解了围。这顿在印度居民家的餐饮，用中国旅游的术语讲，就像是民俗旅游的“家访”，这一顿饭吃完，让我们留滞了2个小时，从做旅游的角度是成功的。
当天傍晚，我们又被安排去了郊区的拉贾斯坦“大象之家”。开了大约一小时的车，到了那儿才发现总共只有3头大象，原来他们是拿大象做幌子，开展生态旅游餐饮项目。据其介绍，印度有很多大象，但这儿饲养的大象，不是让它去表演，也不让它干活，就是为了让它与人和平共处，教育人如何尊重队伍。因此，这儿的大象在一定意义上，有了教师爷的身份，就看你游客的悟性有多高了。我们在入口处喂了它香蕉，它显得很急迫的样子，之后，随着它到林中小路去漫步，当然它背上坐了一位“象导师”（自创词汇），我们获悉这头大象40来岁了，最长可以活到120岁。林子里有一条大象走出的小路，四周是葱绿的灌木丛，野鸡、孔雀、不知名的飞鸟都是过客。
我们随大象兜了半个圈子，来到一处带有野趣的餐饮点，那儿有一顶草棚子，里面有几张桌子，还有盛放自助餐的一溜不锈钢的器皿，我们露天坐在板凳上休息，吃了送来的不知名的当地小吃，当天色暗淡下来，就去桌子边坐下吃饭了。在这样的荒郊野外，吃什么饭已不是重要的了，关键是欣赏周边的野生环境。当然，在我们正在吃饭时，树丛里的动物或许正在盯着瞧呢，它们会感到纳闷，为何这两条腿的动物们要坐在椅子上吃东西。
导游看我们快吃完了，就开玩笑说，到8点钟老虎就要放出来了。我们并不着急，问他这儿的老虎是印度虎、还是孟加拉虎。8时半，我们向回走，举了一些火把，把小路大致可照亮，又看到了另外的两处餐饮点。看来，这儿是把大象作为由头，以生态环境的利用为依托，最终目的是销售餐饮，从开发旅游的角度看，这种做法是值得中国企业借鉴的。
在抵达酒店将要下车时，小伙子把买的两个人偶送给了司机，大家都说这很好，因为外国人不知道印度人偶的文化寓意，以及应该如何对待他们，千万别搞不好成了《红楼梦》里诅咒王熙凤、贾宝玉的那类道具。小伙子把他们送出去，既显示了对驾驶车辆劳动者的尊重，也真的如释重负、气定神闲了。
（十一）卢比购物
到印度旅游的人都关注印度的汇率与物价。去印度以前得到信息，在印度兑换货币只能用美元，其它的洋钱都不好使，于是就到银行换了美元揣着。
在德里机场的换汇处，看到印度卢比与美元的汇率是近60：1。后来从导游那儿得知，私下里美元与卢比大致是70：1，人民币与卢比是10：1。还了解到，印度国民收入比中国明显低，公务员工资大致是月薪2000元人民币；教师比公务员工资略高一些；导游收入（做入境游的）每月1000-2000元（带团多少不同）。
印度的物价怎么样？这得看从什么视角去说，是与其收入比，还是与旅游者收入比。对外国游客来说，只能是与其本国收入和价格做比较。以中国人的视角，印度的商品和服务是比较便宜的。以出租车价格来说，坐这儿的电动三轮车（占主流的出租车），起步价是3公里、30卢比，之后每增加1公里，增加15卢比。这个价格比北京出租车便宜了3-4倍，但是电动三轮车档次比较低，北京人蔑称它们是“三蹦子”，不但颠簸和透风，安全系数也小一些，而且一般不打表、没有发票，发生纠纷概率也不低。
印度较重要景区对外宾的门票，大致是20美元，而对本国人则仅一两百卢比，这个差距有点儿像中国加入WTO之前。与发达国家的门票相比，对外国人的这种票价已算是比较高的了，与中国票价相比则还是低了些。游客住酒店时，需要付给打扫房间的服务员小费，还有提拿行李人员的小费，大致是60卢比（或1美元）。而这笔费用如在中国国内，多数人是可以省掉的，只有少数做事讲究和比较有派头的人自愿付小费。导游说，酒店服务生工资很低，要靠小费支撑一下。他还透漏了一个“秘诀”，只住一夜店的人，可以不掏小费，但连续住二晚的客人，如不给小费，那房间在第二天可能就没有人给打扫了。
旅游纪念品的价格有点儿随地就市，景区兜售者手中的那些纪念品，在自家门前出摊子销售的物品，价格明显低于酒店或商场，当然不知道物品质量有无差别。例如，在德里的印度门一带，小商贩兜售的印有印度风光的冰箱贴，大约是100卢比买4个，但在商店里100卢比还买不到2个；在泰姬陵的停车场，小贩子围着旅行车兜售彩色外壳的笔，一盒10支的这种笔才卖100卢比，估计质量上难有过硬的保证。
印度商场的物品大都不很贵。一个团友在机场商店买了一双印度牌子的运动鞋，相当于300元人民币。我给小孩子买了一袋3双的纯棉质地的袜子，相当于人民币30元。3位女士在酒店买纱丽，她们说价格相当于200-400元人民币，那可是6米半长的布料，还织了花边和图案，除了作为异国服装穿上照相，拿回家做什么都可以。印度的瓶装纯净水不便宜，一瓶普通的500来毫升的水卖到6.5元（含消费税）。在餐馆里，苏打水10元一瓶，加柠檬的话一瓶再加5元。
我在酒店的商场买过1件无领T恤，上面印的图案是甘地拄着拐棍儿行走，下面写了一行字，叫作为了自由而长征（或苦旅），颇有些文化衫的味道，无论是穿在旅游途中，还是回国了再穿，都是比较酷的形象。大家看我买了，有3位同行者也选了各不相同颜色的一件，价格只有350卢比，可谓是物美而价廉。然而，令我们始料未及的是，这款服装只穿了一天，在洗涤时就出现了掉色现象，说明“物美”还是不大符实的。假如让它不掉色，图案由印刷而改为机绣，卖到1000卢比一件不可以吗。这反映了它们工业产品质量的发展阶段，也说明了当地实际的消费水平。
这为期8天旅程所遇到最贵的物品是地毯。导游在斋普尔带我们去参观一家地毯厂，室外摆了正在编制地毯的架子，还有一些辅助性物品，类似中国苏州街上售卖苏绣的一些“道具”，有人正在做地毯编制的“秀活”。还有人拿了一把喷火枪，对着一块地毯喷火，烧焦之后让你确认这是纯毛的，同时让人看看编制的手工艺是过硬的。之后再带你去成品展示室，让你看挂着的琳琅满目的地毯、挂毯。无论是打开卷着的哪一块地毯，都是把它故意重重地摔在地板上，让它发出很厚实的声音；并不断向你介绍各种款式的价格，只要你对某一款问价，他就立马把这款地毯重重地摔开在地上，不一会儿就搞得满屋子都是敞开的地毯。这时，你可能会意识到，这是一种销售的技巧，最后让你觉得不买一款实在是不好意思了。你若是砍价，若是质疑太大不好带走，他们都会熟练地应对你。最后看下来，一块中等大小的纯毛地毯约300-500美元，大块儿的约1000-1500美元。大家看了一番，悄悄议论了，阻止他们再打开地毯，这意味着无人愿意买，最失望的人应是随团的中文导游了。
大家在交流中感到，在印度购物不能过狠地砍价，他们的标价也就能降下1-2成。女士们在选购纱丽的时候，凭着人多势众和外语交流的优势，让店方知道了中国女性买家砍价的厉害，不卖吧舍不得这桩买卖，卖了吧又觉得有些心疼，最终虽成交了，但是降价幅度并不太大。由此看出，不能把在国内旅游区买东西的砍价法则直接套用过去，那种拦腰砍一刀的做法在印度行不通。
我在印度换了500元人民币的卢比，而且是以人民币换的，主要是为了付小费、上厕所、买瓶水，以及其它必须买的东西。这种不用美元的换法，只能是找中文导游了。兑换比例按照1：9，让他赚到10%，这样做，他很爽快。我把换来的4500卢比在沿途花了一些，剩下的在离境时的机场免税店都抛了，买了一些印度大吉岭的红茶，以及巧克力。同行的团员有经济实力雄厚的，换汇比我更多一些，但在最后关头没有全部消费掉，只能留待下次再去印度了，或者就带回中国将它做为纪念品，因为国内现在很少有兑换印度卢比的业务。
（十二）女神节庆
节庆是一个地方文化和民俗的集中体现。对旅游者来说，赶上一个地方的传统节庆，那是很幸运的。印度是一个喜欢过节的国家，一年到头有500多个节日，较为隆重的是3月份的撒红节，10月份的女神节，因此，遇到节庆的概率也会高一些。
我们在印度西部的古吉拉特邦就巧遇了女神节，而且是在两个地点，一是在卡洛尔镇的马拉维村的瑜伽学院，一是在叫瓦图德拉的城市。一个是乡下，一个是城里，能较全面窥见这个节日的盛况。
女神节又叫杜尔迦节（Durga Puja），也有的翻译为杜尔迦普加节。其时间不是按阳历来计算，就如同中国的春节，每年在阳历上都是不固定的。这个节日源于印度教的一个神话传说。据说，很久以前，恶魔阿修罗从地狱窜出，向湿婆（注：大男神）礼拜，湿婆赐给他不会被男人杀死的护身符。阿修罗之后就化身为水牛到天庭捣乱，天神们向梵天祈祷，找湿婆和毗湿奴求援。湿婆和毗湿奴喷出火焰，把自己变成漂亮的女神，这也就是杜尔迦，她生着十只手，分别执持向众神借来的10件武器，还长着三只眼睛，前额的天眼可以放出嗜血的迦梨女神。杜尔迦女神的出场，最终破了阿修罗的护身符，割下了他的牛头。为了庆祝女神这几天重回人间，为人类驱除邪恶、送来祝福，每年都要举办隆重的庆祝活动。这就是女神节的由来。
据介绍，过女神节是以地方或社区为单位，每个过节的单元要搭建“神棚”（Pandal），发挥相当于临时庙宇的作用，供奉女神及其家人和子女。神棚大小和花钱多少各不相同，有时不足百米就搭建两个神棚，因此，过节时神棚的数量会很多，一个邦或大城市会有上万个。由此催生了专业制作神像、搭建神棚的作坊，这类作坊也是为数众多的，大都有制作、搭建、绘画等技艺高超。据说，处于对女神的尊重，在神像塑完以后，只留下眼睛最后画，这有点儿像中国的画龙点睛，非常郑重其事。在画女神的眼睛之前，师傅要先禁食一天，恢复进食后只能吃素。神像和神棚都搭建好以后，就接受民众的祭祀和朝拜，节日的最后一天，要把女神送回家，也就是把女神像放入河中。
我们在马拉维村的瑜伽学院遇上的女神节，是节日的第八天，算是以寺院为社区的乡下过节。晚餐后，我们换上了旅行社发给的当地人服饰，聚集到楼下的草坪边，前来过节的人除了本寺院的人士，更多的是周边的居民，还有不少是骑电动车、开汽车而来的。
活动从祭祀杜尔迦女神开始。随着音乐的响起，看到寺院那位被介绍为公主的和另一位女性端着一个圆盘，上面点了五六盏灯，两个人起伏状地环转着这个盘子，大概算是对女神的致祭吧，那儿倚着墙摆成了佛龛状的一个造型，里面一尊戴满了白色花环的女性雕塑，前边一个供桌摆着一个坛子，塑像的外边三面搭了支架，悬挂了橘红色的彩饰，地上摆了若干坛子，上面点着油灯。我想，这就是女神像和神棚，也就是过节的由头了。据有的资料介绍，搭建一座小的神棚大约花费10万元，大的神棚花费就更多了，一般都是由企业或富人赞助。我看寺院的这个神棚，花费肯定不用10万元，估计寺院是比较节俭的。这种祭祀的盘子有几个，里面点的灯多少不同，大家轮流做着那样致祭的动作，有些人已经随着乐曲的播放，走进草坪跳起舞来。约一刻钟后，祭祀活动结束，大家把鞋子都脱了在外面，然后纷纷加入到草坪的舞蹈队伍中。
场地外搭了一个挂了窗帘帷幔状的小台，下面坐了几位演奏和歌唱者，其中一位是女性，他们是今晚活动的指挥和伴奏者，随着乐曲和歌曲的变换，草坪上的舞蹈也在改变。这是一场自发性的群众聚会，跳的是围成大圆圈子的集体舞，女士们都打扮得花枝招，舞蹈起来达到了忘我程度，有的还拖儿带女，也一起学习着跳舞，这就是耳濡目染的一种影响。跳了一个半小时后，舞蹈达到了高潮，见有人把供奉给女神的点了灯的罐子，搬起来顶到了头上，跳起了像中国蒙古族的顶碗舞，无疑霎时成为全场的焦点。之后又有人如法炮制，把燃灯的坛子顶在了头顶，到最多时竟有五个坛子被顶起来，五团火苗子随着舞蹈而在头顶上飘荡，这到底是练过的一种功夫，还是即兴发挥的结果，反正我觉得是给夜间集会添彩的。一个中年女性头上的坛子卸不下来了，上来几个人使劲才把它拔下来，她却倒底打滚并哭泣了起来，像是被神灵什么附了体，大概就如拜上帝会的杨秀清、义和拳的红灯照吧，有人给她喝下了半杯饮料（可能是水），她渐渐地归于常态，一会儿就又加入舞蹈大军蹦跳起来。
在这么自发的民俗节庆活动现场，很多人是不甘心只当看客的。男士们看到女士跳得这么欢，就在外边的平地上舞蹈起来，领头的是寺院一中年工作人员，立马得到了一群男士的响应，他们的队伍大到了30来人，舞蹈动作也比较夸张，成为了舞蹈现场的一支劲旅。男士舞蹈队在人数上是不占优势的，难以与数百人的女性舞蹈大队相抗衡，跳了半小时以上就消停下来。我们旅游团的女性与当地民俗有着很好的融入性，加入草坪舞蹈圈不久，就学习得差不多了，成为庆贺女神节的重要外援。
在现场摆放的少数几个凳子上，我的旁边坐了一位身穿橘黄色僧袍的老人，年纪有70多岁，应是寺院的一位长者，也就是高僧大德。一些人过来施礼，就是跪下身子，触摸他的脚或脚边的土地，显示了宗教人士在社会上的崇高地位。记得2004年4月我去西双版纳参加泼水节，就看到过老州长的夫人赶摆（类似汉族的庙会）时，一些傣族老人向她也是行的一种跪拜礼，这是由于她是解放前版纳傣族地方政权的“公主”，当地老人对她还是保持了那种老礼数。
我们观赏和参与女神节到了11点多，向寺院的人打了招呼回去休息，外面的舞蹈又持续了进一个小时，才逐步归于平静。
次日晚餐以后，我们又换上当地人的服饰，去看一看瓦图德拉这座城市如何过女神节。由于有地陪人员的事先联系，我们坐了车子直奔一处体育场，较顺利地进了大门，被引导到女神节的现场。我们的位子是在演出舞台的一侧，摆了若干排的沙发，沙发前面就是栏杆围起来的舞蹈广场。
在这儿有一种明显感觉，城里的女神节与乡下的大不相同。一是有一个宽敞的大舞台，音响、灯光、演员都很多，形成了巨大的音响阵势，与寺院里三四个人演奏、伴唱有很大不同；二是参加者众多，起码是上万人、数万人，可以用人山人海来形容；三是人们的穿着也更光鲜一些，有人的服饰上挂了很多珠宝，也有着装一致的若干小团体，五六人、八九人在一起，都着情侣衫、闺蜜装，服装一样、配饰一样、动作也一样，目的就是吸引人们的目光，从而使这个节日带上了一定的社交性。
这儿的舞蹈是在运动场跳的，一圈大约得一公里多，五六路纵队向前进，很有些行进中的集体舞样子，有的一看就知道是夫妻档、小情人的，也有大人抱着娃娃的，还有少年跟着父母来跳舞的，还有边跳边舞把裤子掉下来的。由于这个队伍太大了，现场有一些维持秩序的人，指挥人们走大圈、不要挤。我们在栅栏外观看了40多分钟，觉得应该撤退了，就离开了现场。之后被让到了休息室喝茶，见到了当地的旅游局长，当时翻译把他译为了旅游部长，我想又不是在首都德里，怎么就这么巧遇上部长了。当地记者对我们进行了拍照，估计是被当作了参加女神节的外国客人。
从一些资料上看，女神节与中国过年有一个最大不同，就是按居住地集体组织过节，每个街区都会设立节庆筹备委员会，催收捐款、拉赞助、制订神棚神像方案、组织居民编排文艺节目、邀请主宾参加启用仪式等。过节期间，邻居们一起迎神像，一起吃大锅饭，一起看演出，一起祈福，一起送神像入水。因此，不仅是一个群众性的民俗节日，也是一个全民性的集体大联欢，有利于人们尽情地释放自己的郁闷与快乐。
中国的传统民俗节日很不少，但是除了少数民族的一些节日，如泼水节、火把节、三月街等，汉族人的民俗节庆都不够欢快，都是以家庭为单位过节的，远远达不到“忘情”、“狂欢”的程度，这是由一个民族的群体个性所决定的。从发展旅游的角度看，中国非常需要这样的群体性节日，时代越是发展，生活越是现代化，就越需要这样的狂欢和释放！
（十三）安贫乐道
印度是一个两极分化、贫富悬殊的国家。作为土邦酋长、王公贵族后裔的一些人，拥有丰厚家产，过着天堂般的生活，例如，斋普尔的王国首领的后裔，至今仍是富可敌国。我们在贾玛哈尔皇宫酒店（Jai Mahal Palace），就遇上有钱人为孩子庆生举办的草坪PATY,那么豪华的现场布置、那么体面的亲朋好友；而那些处于社会底层的贫穷者，只能从事扫大街、清厕所的活计，靠讨要小费、沿街乞讨、露宿街头为生。这种反差的确是巨大的。
这次旅行途中，旅行社安排考察两处贫困村落，让我们得以近距离地接触印度，也对贫困有了新的感触和理解。
在古吉拉特邦参观完印度教的太阳神庙后，车子就开往了喀奇县（Kutch）的瑞恩自驾生态度假村。在这儿稍事停留以后，我们换乘了座位滚烫的越野车，向拉巴里（Rabari）部落奔去。两地相距约数公里，这个部落（或叫群落）是一个迁徙者的社区，他们原属于印度北部的土著居民，过去是随着季节而游牧迁徙，如今不少人已开始定居生活，从事开人力车、种地等养家糊口。“Rabari”的意思，可翻译为局外人或外来者，没有属于自己的土地，不少人仍旧过着到处迁徙的生活。
我们前往的这个部落（群落），临时驻扎在公路旁的一块儿空旷地带，没有什么植被，约有几十户人家，住在搭建的低矮简陋的棚子里。这些棚子以木棍儿做骨干支撑，以黑色塑料布作覆盖，属于典型的临时安置点或难民窝棚。
当听到有外人前来，窝棚里飞奔出几位女人，带着一些包裹向我们跑来，转眼间就地摆成地摊子，形成了十来人的出摊售货集市。一些小孩子站在那儿看我们，不知这些外边来客是干啥的；大人们则蠢蠢欲动了：一家男人催促老婆快起床，把她的物品拿出来；有一家人正在棚子里剁肉，似乎是刚刚宰杀了羊；还有一家从被窝里掏出了小白兔，像是在摆弄，也像是出售。
我拍了几张照片就停下来，觉得不忍心再拍下去，因为这是印度落后、懒惰和挣扎的一面，觉得比较悲催。我问导游，这算是印度教的首陀罗吗？他说，比首陀罗还下层，算是印度社会的最底层，相当于不可接触的人。我又问他，是否像是当地的吉普赛人？他说，这个比喻较恰当，他们大约两三个星期就搬一次家，政府也不管他们。
我没有再向群落的深处走，觉得这看到的已经够了。中国的贫困地区也不少，我也看了最边远的赤贫者，包括因病致贫、因教致贫的，也包括没有多少物质欲望的，但绝大多数是定居状态，一旦有人游来窜去地贫困，感觉上就不是正当的贫困者。或许，我的这个观念和认识不对头，因为不同国家的历史背景不同，人们的贫困根源和现状也不同，轻易地下结论不好。尤其是看到这些赤脚光腚的孩子，心里就非常不是滋味，因为他们一出生就这样生活，还不知道物质生活的富足是怎样甜蜜。
这个聚落的外围是一些灌木丛，有一只骆驼卧倒在那儿，鼻子上落满了苍蝇，也是一幅病怏怏的样子，估计它是人们四处搬家的运输工具。
我们大多不想在这些摊子上购物，但又走不脱或心里过意不去，还是买了一两件。事后有人心里犯嘀咕，觉得这些物品是哪儿来的，他们怎么会有这些东西，不会是偷来的吧。我说，不要管它的来源，你在这儿买了，就相当于做了慈善。在旅游产品的分类中，有一种叫做慈善旅游，但是业界认识不统一，又不大好找出对应性的旅游产品范例，你这次的考察实践，等于已经进行了这类产品的消费，对这个聚落的人群而言就是做出了贡献。他听了以后，觉得不但有道理，而且也有了现实意义。
我们坐着车子又去了另一个贫困村子。村子毗邻着一个大池塘，汽车可以直接开进村，说明通达性还是好的。有几个孩子在池塘里玩轮胎，估计是当作游艇了；有五六位女性正在树下洗着衣服，等于大树为她们撑起了阳伞。导游提示大家不要拍照，免得遇有女性在池塘洗澡。邻近池塘不远处，村民建了一些屋子，有的是棚户，有的是砖混结构，还有一座粉红色的印度教小庙。路上不时开过几辆电动三轮车，还有头顶罐子、盆子，赤脚在路上行走的女性，比较扎眼刺鼻的是街上有不少人畜粪便，水塘边上还有一个个的粪堆。由于距离太近，天气也比较热，这些粪便发酵以后，空气中便弥漫着辣眼睛的氨气和农家肥味道，呆的时间长了，其污染程度应该超过工业的大气污染。
从外表看，这个小村子是定居者的聚落。由于安居了，所以屋子里多少还是有些家具、摆设，也养了一些奶牛，算是有了一点儿恒产，比那个两三周就搬一次的小聚落，算是“富裕”一些。假如，村头池塘边堆的那些人畜粪便，是将用作给农田追肥的肥料，那么其生活就会更有着落了。想到这一步，觉得空气中弥漫的臭味只是暂时的，过不了多久就干净了。
我们走近了路边的一户人家，房子虽然不大，却是砖混的结构，内外都刷成了彩色，主人正在屋子里做饭炒菜，水蒸气弥漫了半个屋子，这应该是村内的上等户。从房屋的色彩和主人艳丽的服饰看，都似乎证明人家已经脱贫，生活或许已经小康了。这多少让人想到了中国的扶贫，由政府组织起来帮扶贫困者，并确定一个脱贫的时间表，这对印度穷人来说是该羡慕的。
我看过一些文章，讲印度的穷人如何赤贫、生活如何糟糕，他们不但家无恒产、家徒四壁，有的就压根儿没有家，睡下和起来的这一身，就是全部的“家当”，比如苦行者、乞讨者，真的达到了纯粹的“无产阶级”的地步。原因之一是印度在城乡之间没有“隔断”机制，不像中国一直有比较严格的户籍管理制度，农民进城、尤其是进大城市很难立得住脚，而印度农民是可随便进城的，只要能够在一个地方住上30年，他就成了法律上被认可的这个地方的人，因此，印度的城市周边都有大片的贫民窟，原因就是要等它30年。
也看到了一些文章，所持观点是截然相反的。认为印度穷人收入虽低，但社会保障并不差，生活未必是很痛苦的。它们实行全民性的公费医疗，教育费用也很低，90%以上的中小学生在公立学校就读，几乎不用交费，城市自来水免费使用，对低种姓“贱民”和残疾人，也有明确的扶持政策，保障一定比例的就业岗位。此外，印度的宗教和民众里奉行一种苦感文化，即使深处困苦、水深火热，也不以苦为苦，而是以苦为乐，认为人越是接受苦难，精神就越是升华，与神的距离就越近，来世也就越幸福。有些信奉印度教的较高等级的人，也是崇尚简约生活、吃苦生活，比如，古吉拉特邦就有很大比例的人是吃素的，甚至连鸡蛋都不吃，他们认为这种人是有修行的。因此，不主张把贫富差距所可能引发的痛苦，以及社会矛盾想象得太大。
我在参观甘地故居时，看到一些资料和图片的介绍，他是坚决反对贱民制的，认为这种制度不符合非暴力的原则，说它是印度教的污点。他称贱民是“哈里真”，即神的儿子，自己还身体力行收养一些贱民子女作为义子义女。他还创办报纸，宣传解救贱民的主张，倡导开展乡村建设活动，主张全面恢复手工纺织生产，还大力推进教育普及，加强清洁卫生等。因此，印度消除贫困工作从甘地就开始了，今天政府对贫困者的社会福利措施，也是多年来的一种发展进步。但是令人无奈的是，种姓制度的传统影响很大，政府有时也无能为力。导游说，印度男女比例是4：3，但女性结婚时要出彩礼，彩礼的多少直接关乎媳妇未来的家庭地位，很多女儿多的家庭负担很重；在现实生活中，等级观念影响还是很大的，这从就业情况就可以看出，扫地的人肯定是低等级的人，而警察肯定是出身高等级的人。
看了这两个贫困的村落以后，我对印度人对待贫困落后的心态感到佩服。这次考察不是我们要求的，而是旅行社主动安排的；到了贫困村的现场以后，没有人解说比以前如何脱贫了；就让你自己随便去看，有什么问题也可以发问。这种毫不避讳、坦荡无私的心态让我感慨。中国人有很多词汇表述“要面儿”、“不丢人”，如“有粉要往脸上抹”、“千万不能往脸上抹黑”等，为此而不惜弄虚作假、粉饰一切。持有这种心态的不光是我们，很多民族和国家都是这样，这就是一种民族和社会心态。其实，一个家庭可以隐瞒自己经济状况，一个国家就是想隐瞒也很不容易，因为它是由千万个家庭组成的，这就不是可轻易瞒天过海的，实事求是倒觉得可爱不少。
人类社会发展是有先有后的。有的在起步阶段领先，后来却不知为何落后了；有的一直比较蒙昧落后，后来却一下赶超跨越了。这在人类历史的长河中，本来就是一种正常现象，为何不能正常地加以对待呢？印度人正确地对待了这个问题，坦荡地把落后一面亮出来，这种态度是令人钦佩的。
（十四）甘地圣雄
10月2日是我们抵达印度的第一天。导游说，这也是印度国父甘地的诞辰日，这一天是印度的国家法定假日，也是国际非暴力不合作运动的纪念日。全国各地都要放假一天，禁止杀牲、去酒巴和一切娱乐活动，很多店铺也关门。甘地诞生于1869年10月2日，今年是他150周年的诞辰纪念日。
甘地在印度被冠以“圣雄”（Mahatma）的尊称，该词源于梵语的敬语mahatman，原意是“Great Souled”，伟大的灵魂。这是在甘地授予印度诗人罗宾德拉纳特•泰戈尔“Gurudev”（意即“伟大的导师”）的称号后，1915年泰戈尔赠予甘地的尊称，意为集圣人与英雄于一身的人。这个头衔在印度及各国被广泛接受，反映了对甘地不屈奋斗一生的敬仰和非暴力不合作思想的尊重。
印度的很多公众场所，如机场、车站、广场等地，都可看到甘地的一些雕像、画像和形象广告，或是拄着拐棍在行走，或是坐在那儿纺线。这种情形，比孙中山、毛泽东在中国的雕像多得多。据说，在全世界不少城市也有甘地的塑像，例如，在美国旧金山的Ferry楼旁、休斯敦的Herman公园、纽约的Union Square、亚特兰大的马丁•路德•金纪念处、华盛顿特区Dupont Circle的印度使馆附近；还有巴黎、阿姆斯特丹、巴塞罗那、加拿大温尼伯市和里斯本也有甘地的雕塑，说明甘地的影响具有世界性特征。
10月6日早，我们从德里一早乘坐6E2026次航班，飞往古吉拉特邦的瓦图德拉（Wadodara）机场。次日午餐之后，乘车前往艾哈迈达巴德市（Ahmedabad）参观甘地的故居。该市是古吉拉特邦的第一大城市，在印度排名第七，又译作阿麦达巴，在郑和时代译作阿拨巴丹。甘地故居位于萨巴玛蒂河畔的一个大院子里，红瓦白墙，绿树成荫，那儿有甘地故居、甘地图片展室、甘地铜雕像，前来参观的国内外游客络绎不绝，还有中小学生的参观团体。甘地的居室有点儿像毛泽东韶山故居，是那种比较简陋的乡下房屋，一种比较单薄的带跨院的砖瓦房，估计为了展陈需要做过适当的改进。这儿是甘地从南非回到印度以后居住的地方，一住就是12年，其非暴力不合作的思想就在这儿诞生与实践。那架纺线车子，昔日抵制英国殖民者工业纺织的非暴力不合作的“武器”，是故居最醒目的展示品。
甘地的名字写起来很长，叫莫罕达斯•卡拉姆昌德•甘地（Mohandas Karamchand Gandhi），出生于当地土邦首相的高官家庭，一家人虔诚信奉仁爱、不杀生、素食、苦行的印度教。13岁时遵奉父母之命与一文盲女孩结婚，婚后育有五个子女。19岁赴英国学习法律，取得了伦敦大学学院的法学学位和律师资格。24岁到英国统治下的南非做律师，参与了在南非的印度人争取人权斗争，萌生了非暴力不合作主张。1915年甘地回到印度以后，投入了反对英国殖民统治的斗争，发表演讲宣传自己的主张，积极倡导非暴力斗争，很快成为国大党的实际领袖，领导了三次“非暴力不合作”的抵抗运动，带领印度走向了摆脱英国殖民统治的独立。但不幸的是，1948年1月30日，甘地遭到印度教顽固教徒刺杀。据说，他临终遗言就一句话，“嗨，罗摩”。罗摩是印度教的大神，留下这一句话，就相当于叫一声“喔，天哪！”
甘地在全世界享有很高的声誉，印度前总理尼赫鲁赞誉“甘地是活的真理之光，并永放光芒”。爱因斯坦评价说，“我认为甘地的观点，是我们这个时期所有政治家中最高明的。我们应该朝着他的精神方向努力：不是通过暴力达到我们的目的，而是不同你认为邪恶的势力结盟。”美国《时代》杂志1999年将他评选为排在第三位的“20世纪风云人物”。当然，也有对他不以为然的，例如英国前首相丘吉尔就说，“瞧那位伦敦法学院毕业的善于煽动的律师，现在却装成东方人常见的苦行僧模样，半裸身子，瘦如骨柴，居然还心安理得地与副王（印度总督）平起平坐，进出王府，装模作样与英王的代表一起用餐喝茶，真是令人作呕”。
对印度人民而言，甘地不但带来了独立、自由和民主，还有对当今政治的巨大影响，那就是带出了印度最大的“尼赫鲁——甘地”政治家族。很多外国人不了解这段历史，以为后来的两位“甘地总理”都是圣雄甘地的后人，这是不对的，但都与圣雄非常相关。圣雄甘地的助手尼赫鲁，后来当了第一任总理，他是出身印度北部富裕的婆罗门家庭，但独生女英迪拉却与拜火教教徒结了婚，按照印度教的种姓制度，其后代将永远为贱民。正是这位圣雄甘地，一出手就破解了这个政治性的死结，他给了英吉拉一个“甘地”的姓氏，将一切潜在问题都化解了。在1964年5月尼赫鲁总理病逝后，英迪拉•甘地就接任了总理，也是印度历史上第一位女总理，任职时间长达15年，由于后期实行紧急状态法、培养次子为接班人、强制推行选举，出兵金庙等引起激烈的社会矛盾，导致1984年10月31日被三名锡克卫兵枪击身亡。其大儿子拉吉夫被推荐为继任总理，后国大党（英）在大选中获胜，接着连任总理至1991年，5月21日在印度南部竞选时被炸身亡，年仅47岁。他遇刺身亡后，妻子索尼亚•甘地又身不由己地卷入了印度的政治圈，1998年出任了国大党主席并在2004年印度大选中获胜，本应成为总理的她推辞了，这意味着自1947年印度独立以来几乎一直执政的尼赫鲁家族，暂时在印度政治舞台上止步了。
甘地非暴力不合作的思想，产生于印度社会深厚的宗教文化土壤，它引导广大人民把印度从殖民统治的枷锁下解救出来，说明这套思想在印度是成功的。据历史记载，1942年蒋介石携夫人曾访问过印度，与甘地进行了会面和交流，甘地向他介绍了非暴力不合作抵抗运动，还赠送给宋美龄一架纺线车子。由于当时印度所处的英国殖民统治与中国正在开展的抗日战争情况悬殊，因此，他那套思想对中国的可借鉴性不会有多大，所赠的那架纺线车子，估计宋美龄女士也没有把它很好地用起来。
2019年10月3日，英国广播公司（BBC）播出了一条令人遗憾的消息，说是保存甘地骨灰的印度中央邦Bapu Bhawan纪念馆，管理员10月2日一早开馆时发现，甘地骨灰被盗了，照片也被绿色油漆污损了，还潦草地写下了“叛徒”二字。
在甘地离开人间70多年后，还有人盯着他、不放过他，这真是得引用他临终时的那句遗言，说一句：“嗨，罗摩”！但这也可以看出，印度独立建国70多年来，甘地的影响一点儿也没有消退，他无愧于泰戈尔赠给他的尊号“圣雄”！
（来源：中国网 作者：高舜礼 中国知名旅游专家和旅游达人，曾就职中国国家旅游局政策法规司，中国旅游报社前总编辑、社长）
还没有评论，来说两句吧...