这就是神木

来自；神木文艺

2025年09月12日 16:05 陕西

神木一日

黄咏梅

车辆在暗夜里行驶不久，驶出了鄂尔多斯地界，司机指着远处镶嵌在黑暗中的一片璀璨灯火，对我说，那就是神木。我顿时有些恍惚。仿佛有个仙人，挥一挥袖子，在那遥远的暗夜里凭空变出了一座辉煌的城堡。关于神木这个地方，听说过的故事有很多，这里不仅是有着巨大煤炭资源的“金山银山”，还是有着宝贵文化旅游资源的“绿水青山”。初见神木，不知道是因为夜深抵达的缘故，还是对“神木”这个名字的浮想联翩，便有一种亦真亦幻，亦古亦今的神秘感。直到第二天上午，我跟随大家前往神木的沙峁镇石角塔村，在一个工业反哺农业乡村振兴的示范点，当地朋友领着我们走进大棚里，像参观宝贝一样参观树上一梭梭还没开始成熟的芭蕉，作为一个从小便在路边摘香蕉吃的南方人，我才有了些实感——这里是北方，靠近长城，是晋陕蒙三省交界的交通要冲。难怪春天的风也还那么硬朗。

到达神木城南贺家川镇，我们直奔天台山。天台山位于黄河与窟野河的交界处，山形果真如接天平台，石壁垂直如被刀斧劈落，岩缝间斜生出一株株柏树，不知道它们在这里等待了多少年。车直接将我们送到半山腰的革命纪念馆。是一座四层楼阁，矗立在山间，天空是它唯一的背景。门扉轻掩，窗棂上的红漆已斑驳成铁锈色。我们登上最高层楼，能看到山脚下浊黄与清灰交织的河水，那是黄河与窟野河在高原上拥抱，热烈而不乏沉稳。1936年，亦是如同今日这般的春寒料峭，刘志丹站在此处，眺望对岸的山西，春风如同他的脊梁一样硬朗，他坚定了决心，运筹帷幄，带领部队，东渡黄河，打开罗峪口，建立了重要的后方根据地，此后，红军一路向南挺进。往事非烟，记忆坚如这山中的磐石。突然，一只不知名的山鸟，大概是看到了我们，从树梢上一跃而起，扑棱着翅膀，仿佛是故意的，它的尾巴扫过“东渡纪念碑”那几个字。它不作停留，就像一记突如其来的钟声，敲醒我们的记忆之后又悄然远去。

我们沿着高低不一的石阶往山下走，边走边用手触摸那些被千百年风化的山石，有的光滑，有的布满皱褶，仿佛触到了风的皮肤，挨近去，侧耳听，能隐约听到风穿过岩壁孔窍，呜呜然如埙鸣，不知何故，心生悲壮。或许，这便是来自时间深处的力量？

高家堡镇是我此行最想看的地方。下午，我站在石峁遗址的土垣上，犹如进入梦境的空间。石峁遗址由皇城台、内城、外城三部分石构城垣组成，是我国目前发现的规模最大的史前石筑城址。远远看去，裸露的城墙如巨龙的脊骨在梁峁间蜿蜒起伏。走进内城，导游告诉我们，所处的地方是四千二百年的断层。虽然遗址做了妥善的保护，但我仍小心翼翼地迈步，生怕惊动了些什么。头一次那么近距离地看古城墙，竟然看得百感交集。灰色的墙体被风蚀雨剥得筋骨毕露，层层夯土犹如时间的堆叠标本。驻足在几个尚未回填的考古探方前，我细细辨认着那些剖面上密布的四千多年前的日常生活痕迹，在脑子里凭空构筑出了一座城的人间烟火。整个参观过程，眼前的实与脑子里的虚一直在互证互构。导游告诉我们，皇城台是一个底阔顶窄的结构，台顶距底落差超过了70米，台顶面积超过了8万平方米，故有人将其称为“石头金字塔”。在黄土高原上，皇城台傲然矗立，天空也被它所吸附，云影在台顶上奔跑，彰显着昔日的浩大和坚固。

皇城台的护坡墙上还存留着一些石雕，其中有些并没有被时光的刻刀移形，还能辨认出神面的轮廓。印象最深的一张脸上，刻着一双菱形的眼睛，空茫地注视着脚下的河套，四千多年就在它的凝视中如白驹过隙。让我感到肃穆的是，它那嘴角抿着一股不容置疑的威仪。这张相似的石雕神面，我在石峁遗址博物馆再次遇见了。在一根沙岩质地的灰黄色石柱上，正反各浮凸出一张神面。正面双目圆睁，嘴角上扬起一种奇异的弧度——似笑非笑，似悲非悲，背面的神面已经被风化得厉害，轮廓漫漶，眼窝处被风蚀成了浅洼，像干涸的泪痕。这些石雕并不是装饰，而是图腾，它们承载着遥远先民的精神象征和信仰，是人类理解自身与宇宙关系的神秘中介。我凝视着它，感受到当下的时空、人物仿佛都消失了，独自置身于某个寂静的旷野中，试图理解我与外部世界的关系。

离开石峁博物馆，我们一头钻进了高家堡古镇。瞬间，我从刚才陌生的远古世界走进了熟悉的记忆年代。近年来，高家堡古镇成为网红打卡地，因为改编自作家路遥同名小说的电视剧《平凡的世界》剧组来此拍摄，将古镇的西大街复原成上世纪七八十年代的样貌。“供销社”“大礼堂”“东风照相馆”“国营饭店”……这些典型的场景，唤醒了一代人的集体记忆，这里成为他们“寻根”的地方。绿色的邮局门口，停着一辆未上锁的28寸自行车，好像孙少平那封未曾投递出去的情书；国营食堂的木质柜台上挂着“孙少安蒸馍店”的纸板，斑驳的柜角处摞着一堆真空包装的脆枣——扫码付款，立减三元；在供销社褪色的招牌下，白发阿婆正守着竹匾翻晒红辣椒。路过一间“永亨客栈”，木门紧闭，一个瘦瘦的老爷爷正拢着袖子，靠在墙根下，不知道看着这条处处“布景”的街道，他是否有着今夕何昔的惘然？日光如流年，但无论时代如何变迁，人终究是活在平凡的世界里。站在路遥先生的巨幅照片前，我有一种流泪的冲动，再次体会到经典文学赠与人的顿悟。

夕阳西下，我们从古镇出来，神木一日游的最后一程，当地朋友别有意味地放在了神木火车站。我们进入了一条深入神木土地肌理的路径——红柠铁路。这条2006年建成通车的钢铁动脉，东起神大铁路神木站，西抵包西线神木西站，全程42.56公里。我们登上员工通勤乘坐的专用绿皮车厢。汽笛长鸣，像是在向谁发出一声响亮的邀请，巨大的内燃机车头喷吐着白汽，车身猛地一抖，火车缓缓驶出站台。窗外，一列列满载“乌金”的重载货车如同黑色的长龙，在纵横交错的铁轨上被分解、重组。驾驶室里的工作人员向我们介绍，这条无缝铁路，每年装车能力4千多万吨，承担了红柠张三大矿和周边煤矿的煤炭外运任务。火车驶出站台不久，我的视野骤然开朗，窗外是辽阔的矿区。一个个巨大的矿坑袒露出褐黄与黝黑的岩层肌理，可以想见，从深不见底的矿脉中正源源不断地将地心的馈赠输向远方。火车接近柠条塔站时，铁路旁出现了成片的绿化林，柠条、沙柳在风中摇曳着灰绿的枝叶，为这片黄土地披上一抹薄薄的绿纱。火车钻进一小段隧道，我们陷入短暂的黑暗，于一片沉默中，我仿佛听到了地心的跳动声，是这片土地在石峁沉寂数千年后，重新向世界发出的雄浑有力的心跳声。

火车载着我们，在黄土高原上追赶着夕阳的尾巴。坐在流逝着风景的窗边，想想在神木的这一日，天台山的崇峰、石峁皇城的静穆、高家堡的平凡日常、红柠铁轨上的脉动……时空的位移之下其实是一种精神的链接，生活何尝不就是在这种位移之中得以生生不息？耳边，传来本地朋友现场哼唱的一首信天游，歌声不经修饰，如一场邂逅的、直接的、硬朗的春风，如歌一般荡气回肠的，是这个由时光连缀起来的平凡的世界啊。

作者简介